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PREFACE 






[SIe titre de l'œuvre qu'on va lire 
jkgffi j bien étrange. L'œuvre elle-même 



! est 
range. L'œuvre et Le -même ne 
l'est pas moins. Un jeune prince qui, pour 
arracher un serpent aux griffes d'un oi- 
seau de proie, se fait dévorer à sa place, 
voilà un singulier protagoniste, même 
pour une tragédie indienne. Il va sans 
dire que nous sommes ici en pleine mytho- 
logie. L'oiseau est un oiseau divin, le ter- 
rible Garouda. Le serpent est un de ces 
serpents à face humaine appelés Ndgas, 
dont Garouda est V impitoyable ennemi. 
Enfin la victime volontaire de Garouda 
appartient à la race des génies aé- 
riens nommés Vidyâdharas. Nous som- 
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mes aussi en plein bouddhisme. Non seu- 
lement l'œuvre entière est inspirée de l'es- 
prit de douceur, d'amour et de dévoû- 
ment pour les êtres vivants qui est le fond 
de la morale bouddhique, mais le héros 
reçoit dans une scène de l'acte V le nom 
deBodhisattva, c'est-à-dire qu'il est donné 
pour un de ces êtres arrivés , dans la série 
de leurs renaissances, à l'état qui pré- 
cède immédiatement celui d'un Bouddha 
accompli. En attendant, il porte, comme 
les portait à sa naissance (d'après la lé- 
gende) le Bouddha historique, tous les 
signes d'un Mahâpouroucha, c'est-à-dire 
d'un être destiné à la dignité de Tcha- 
kravartin ou empereur, qu'il atteint, en 
effet, au dénoûment. Ce caractère étroite- 
ment bouddhique qui s accuse, dès le début , 
dans l'invocation à Bouddha, donne au Nâ- 
gânanda une place à part dans la littéra- 
ture dramatique de l'Inde. La meilleure 
excuse des bizarreries du sujet est aussi 
dans le sentiment qui a trouvé en elles 
une expression plus conforme, nous l'a- 
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vouerons sans peine, augoût des Hindous 
qu'au nôtre. La charité bouddhique, en dé- 
pit de l'extravagance de ses légendes et de 
V exagération souvent puérile de ses pré- 
ceptes, reste, en somme, après la charité 
chrétienne, le g t and, V éternel honneur de 
l'humanité. 

Notre drame est donc une sorte de 
mystère. Cependant, et ce n'est pas 
la moindre des singularités auxquelles 
nous croyons devoir préparer nos lec- 
teurs, il débute par trois actes de mari- 
vaudage. Comme Polyeucte, c'est au len- 
demain d'une union ardemment désirée 
que le Vidyâdhara vole au martyre. Un 
successeur de Kâlidâsa ne pouvait laisser 
échapper une si belle occasion de peindre 
d'abord les premières inquiétudes d'une 
inclination naissante, puis les tourments 
de la jalousie et enfin les joies de V amour 
heureux. Notre auteur le fait avec une 
telle complaisance et une telle abondance 
qu'on peut le croire plus préoccupé de 
déployer toutes les ressources d'un art 
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subtil et raffiné que de faire ressortir 
l'héroïsme du sacrifice final par l'effet 
d'un contraste trop grossier d'ailleurs 
pour être bien touchant. 

Quand nous aurons signalé encore la 
préciosité de l'expression et l'abus de l'es- 
prit poussé jusqu'au jeu de ?nots, non seu- 
lement dans les scènes légères, mais dans 
les plus graves, et dans les situations les 
plus pathétiques, nous aurons pris à peu 
près toutes les précautions nécessaires 
pour épargner de trop grands étonnements 
aux personnes qui seraient insuffisamment 
édifiées sur les particularités de la poé- 
tique indienne. 

Ainsi prévenues, elles goûteront plus 
aisément des mérites littéraires, qui, sans 
être de premier ordre, ne nous semblent 
cependant pas méprisables. Nous nous 
sommes efforcé, dans notre traduction, de 
faire ressortir ces mérites pêle-mêle avec 
des défauts qui sont ceux de l'esprit hin- 
dou, et que nous n'avons eu garde de dis- 
simuler. Notre ambition a été de donner 
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au public français l'image fidèle d'une 
œuvre intéressante par son étrangeté 
même, en reproduisant autant que possi- 
ble la couleur du style, et particulière- 
ment le tour des stances descriptives qui 
est souvent celui d'une énigme dont le mot 
n'est donné que dans le dernier membre. 
Nous ne croyons pas avoir exagéré l'op- 
position qu'on ne manquera pas de remar- 
quer entre le ton généralement simple et 
familier du dialogue en prose et la com- 
plication souvent extrême des stances, des- 
criptives ou autres, qui y sont entremê- 
lées selon l'usage du drame indien, et que 
notre imprimeur s'est d'ailleurs chargé 
de distinguer extérieurement par l'emploi 
d'un caractère différent. 

Au double intérêt du fond et de la 
forme, le Nâgânanda en joint un autre : 
c'est, avec la Ratnâvalî, la plus ancienne 
pièce indienne dont la date puisse être 
fixée, à quelques années après. Les œu- 
vres de Kâlidâsa doivent remonter à une 
antiquité plus haute, mais tout ce qu'on 
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peut dire de certain sur Vauteur de 
Çakountalâ, c'est qu'il jouissait d'une re- 
nommée incontestée en Vannée 585 fou, 
selon une autre lecture, 635) de notre ère, 
date d'une inscription de la dynastie des 
Tchâloukyas où son nom est cité avec 
honneur. De combien d'années ou de siè- 
cles est-il antérieur à cette date, c'est 
ce qu'on na pas réussi jusqu'à présent à 
établir d'une manière sûre. Nous avons 
des données beaucoup plus précises sur 
l'époque des auteurs qui, selon un usage 
fréquemment suivi par les poètes hindous, 
ont dans les prologues du Nâgânanda et 
de la Ratnâvalî, attribué ces œuvres à 
leur royal patron, Harcha. Il y a à la 
vérité plus d'un roi de ce nom dans l'his- 
toire de rinde. Mais le véritable auteur 
de la Ratnâvalî nous est connu. C'est, 
selon une conjecture déjà ancienne de 
M. Hall qui a reçu depuis, une décou- 
verte de M. Buhler, une confirmation écla ■ 
tante (Weber, Akademische Vorlesungen, 
2° édition, p. 333), le célèbre poète Bâna, 
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protégé et biographe du roi Harcha-Var- 
dhana ou Çîlâditya que Hiouen- Thsang 
trouva sur le trône de Kanodje dans le se- 
cond quart du septième siècle de notre ère. 
Et V extrême ressemblance des prologues 
du Nâgânanda et de la Ratnâvalî, si elle 
n est pas une raison suffisante pour attri- 
buer les deux pièces au même auteur, ne 
permet pas du moins de supposer quelles 
aient été écrites pour deux rois différents 
du nom de Harcha. Le caractère bouddhi- 
que de notre pièce s'accorde d'ailleurs à 
merveille avec ce que nous dit le pèlerin 
chinois de la protection accordée à sa re- 
ligion par le roi -Marcha de Kanodje. 

La déterminationde l'dge dw Nâgânanda 
appartient à M. CowelL Le savant pro- 
fesseur de Cambridge a traité cette ques- 
tion dans la préface qu'il a mise en tête 
de la traduction anglaise publiée par un 
de ses élèves, M. Palmer Boyd, en 1872. 
Nous ne le suivrons pas toutefois dans la 
tentative qu'il fait pour préciser l'année 
et même le jour de la représentation de 
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notre pièce, non plus que dans l'attribu- 
tion purement conjecturale de l'œuvre à 
un poète du nom de Dhâvaka. Relevons 
seulement encore dans sa préface Vindi- 
/ cation des passages (chap. 22 et f)o) du 
Kathâ-sarit-sâgara où se retrouve, sous 
\ une forme moderne, le vieux conte qui a 
V fourni à l'auteur, quel qu'il soit, du Nâ- 
Vânanda, le sujet de son drame. 

Nous n'avons pas pu nous procurer l'é- 
dition publiée à Calcutta en i8y3 par 
Djivânanda-Vidyâ-Sâgara. Le texte que 
nous avons traduit est celui de Mâdhava- 
Tchandra-Ghocha, publié également à 
Calcutta en 1864, et qui avait déjà servi 
de base à la traduction de M. Palmer 
Boyd. La nôtre, malgré quelques diffé- 
rences d'interprétation, n'a donc aucune 
nouveauté scientifique. Telle qu'elle est, 
avec les défauts inévitables d'un travail 
fait sur un texte unique et sans laide 
d'aucun commentaire indigène, nous avons 
cru, après Vavoir écrite pour les besoins 
de notre enseignement à la Faculté des 
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Lettres de Paris, que la publication rien 
serait pas inutile et pourrait contribuer^ 
à répandre che$ nous la connaissance, et / 
peut-être te goût d'une littérature eu- V — 

rieuse. 

Nous avons dressé ci-après la liste 
des personnages, et nous avons conservé 
tout le long de la pièce les appellations 
techniques qui les désignent dans le texte 
original, pour ne jamais laisser perdre 
de vue le caractère artificiel et savant 
du drame indien. On remarquera que, 
dans les deux derniers actes, l'héroïne, 
dont le rôle devient tout-à-fait acces- 
soire, n'est plus désignée que par son 
nom de Malayavati. Dans notre liste, 
les astérisques désignent les personnages 
qui, selon l'usage, parlent différents 
dialectes prâkrits , par opposition à 
ceux qui parlent la langue savante, le 
sanskrit. 

Les indications scéniques sont tra- 
duites du texte original L auteur du 
Nâgânanda et tous les dramaturges 
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hindous en sont aussi prodigues que 
leurs confrères européens du xix° siè- 
cle. 





PERSONNAGES DU PROLOGUE 



LE DIRECTEUR. 
* UNE ACTRICE. 



PERSONNAGES DE LA PIECE 



Personnages désignés par le nom consacré de 
leur rôle. 

le héros, Djîmoûtavâhana, jeune roi des Vidyâ^- 
dharas (menant la vie ascétique dans la forêt 
avec le roi son père et la reine sa mère). 

* l'héroïne, Malayavatî, fille du roi des Siddhas 
Viçvâvasou (menant la vie ascétique dans un 
ermitage consacré à la déesse Gaourî). 

* le confident du héros, Atreya, brahmane 
glouton et poltron. 

* la suivante de l'héroïne, Tchatourikâ. 

•"—j SKI: 

* le parasite, Çekharaka. 

* le valet du Parasite . 

le chambellan, Vasoubhadra, 

le portier, Sounanda. 

un ascète, Çândilya. 

un héraut (derrière la scène). 
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Autres personnages 

djimoutaketou, roi des Vidyâdharas , père du 
Héros. 

* la vieille re[ne, sa femme, mère du Héros. 

mitravasou, jeune roi des Siddhas, frère de l'Hé- 
roïne. 

gaouri, la grande déesse, appelée aussi Pârvatî, 
Dourgâ, etc., fille de l'Himalaya, épouse de 
Çiva. 

garouda ou Târkchya, fils de Kaçyapa et de Vi- 
natâ, roi des oiseaux, demi-dieu de forme hu- 
maine avec le bec et les ailes d'un oiseau de 
proie, ennemi des Nâgas ou Serpents. 

çankhatchouda, de la race des Nâgas, Serpents à 
face humaine, désigné par son roi, Vasouki, 
pour servir de pâture à Garouda. 

* une vieille, mère de Çankhatchouda. 

* un serviteur du roi des Serpents. 
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PROLOGUE 



PRIERE 



« Sous prétexte de méditation, quelle est 
« celleà qui tu penses? Ouvre un instant 
« les yeuxî Vois! tu es un sauveur, et tu 
« refuses de faire le salut de malheureuses 
« blessées par les flèches de l'amour! Ta 
« miséricorde n'est que mensonge! Est-il 
« un être plus cruel que toi l » Que celui 
qui reçoit ces reproches des filles de Mâra 1, 
transportées de jalousie, que le Bouddha 
Djina 2 vous protège! 






LA JOIE DES SERPENTS 



I 



Et de plus, 

Ni Kâma 3, tendant son arc, ni les guer- 
riers de Mâra, dansant au son bruyant des 
tambours, ni les nymphes divines, tour à 
tour fronçant le sourcil, tremblantes, in- 
clinant au sommeil ou souriantes, mais 
toujours jouant de la prunelle, ni les Sid- 
dhas 4, courbant la tête devant lui, ni In- 
dra 5 frémissant d'étonnement, n'ont pu le 
troubler dans sa méditation, alors qu'il 
atteignait à l'intelligence absolue : qu'il 
vous protège donc, lui, le modèle des soli- 
taires! 



Après la prière. 

le directeur. — Trêve aux longues priè- 
res 6 ! Aujourd'hui, jour de la fête d'Indra, 
rassemblée des rois venus de tous les 
points de l'horizon et baisant les pieds, pa- 
reils à des lotus, du roi Çrîharchadeva, 
m'a très-civilement fait appeler et m'a dit : 
tt Notre maître Çrîharchadeva a composé 
sur leTchakravartin 7 des Vidyàdharas s , 
avec un arrangement nouveau du sujet, 
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une pièce intitulée La joie des Serpents. 
Nous en avons entendu parler, mais nous 
ne l'avons pas vu représenter. Il faut donc, 
tant par égard pour ce roi chéri de tous 
que pour notre propre plaisir, que tu nous 
fasses donner aujourd'hui une bonne re- 
présentation de cette pièce. » En consé- 
quence, je vais faire habiller mes acteurs et 
je satisferai le désir qui m'a été exprimé. (Il 
fait quelques pas et regarde l'assistance.) 
Je suis sûr d'avoir déjà conquis la faveur 
de toute la compagnie. En effet, 

Çrîharcha est un poète habile, cette as- 
semblée est composée de connaisseurs, 
l'histoire du roi des Siddhas est intéres- 
sante, et nous sommes de bons comédiens; 
une seule de ces conditions aurait suffi 
pour me garantir le succès; or, je suis as- 
sez heureux pour les réunir toutes ! 



Maintenant je vais aller chez moi cher- 
cher ma femme pour commencer le diver- 
tissement. (Il marche et regarde du côté 

de la loge des acteurs.) Voici notre mai- 
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son. Je vais entrer. (Etant entré.) Ma- 
dame, venez ici ! 

Une actrice paraît. 

l'actrice (pleurant). — Seigneur, voilà 
votre malheureuse femme. Que mon époux 
ordonne ce qu'il veut que je fasse! 

le directeur (regardant l'actrice). — 
Madame, nous avons à représenter La joie 
des Serpents. Pourquoi donc pleurer sans 
raison ? 

l'actrice. — Seigneur, comment pour- 
rais-je retenir mes larmes? Voilà que votre 
père, se voyant vieux, a senti son cœur se 
détacher du monde, et, vous trouvant ca- 
pable de gouverner désormais sa maison, 
est parti avec votre mère pour mener la vie 
d f ermite dans la forêt. 

le directeur (avec détachement). — Eh 
quoi! mes parents m'ont abandonné et 
sont partis pour la forêt ! Que faire main- 
tenant? f Après réflexion.) Puis-je rester 
à la maison et renoncer au bonheur d'ho- 
norer les pieds de mes gourous 9 ? Non ! 
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Pour rendre mes devoirs à mes parents, 
renonçant à leur héritage, je pars à l'ins- 
tant pour la forêt, tout comme Djîmoûta- 
vâhana 10. 

Ils sortent. 



FIN DU PROLOGUE 




NOTES SUR LE PROLOGUE 



1. Mâra est le tentateur du Bouddha. 

2. Le nom de Djina « victorieux m est appliqué 
à la fois au Bouddha et au personnage correspon- 
dant de la religion des Djainas. Ce dernier mot 
est un dérivé de Djina. 

3. Ou l'Amour, autre nom de Mâra. 

4. Race de demi-dieux habitant les airs et le 
sommet des montagnes, comme les Vidyâdharas, 
autre race de demi-dieux à laquelle appartient le 
héros. 

5. Le premier des dieux anciens ou védiques. 

6. Formule consacrée. Le directeur est aussi 
toujours le premier personnage du Prologue. 
L'autre est un acteur ou une actrice. 

7. Voir la Préface. 

8. Voir la note 4 ci-dessus. 

9. Les gourous sont les personnes auxquelles 
on doit le respect, non-seulement les parents, 
mais, par exemple, le précepteur spirituel. 

10. Cette annonce du personnage dont l'entrée 
doit ouvrir le premier acte est de règle à la fin 
du Prologue. 
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Alors paraissent l le héros et le confident. 
le héros (avec détachement), — Mon 
cher Atreya, 

Je sais que la jeunesse est l'âge des 
passions, je n'ignore pas qu'elle est péris- 
sable et c'est une vérité connue de tous 
qu'elle est rebelle à la distinction du bien 
et du mal; cependant, avec tous ces dé- 
fauts, elle peut me servir à atteindre le but 
où j'aspire, si je la passe ainsi, pieusement 
soumis à mes parents. 



le confident (avec colère). — Cher ami, 
n'es-tu pas fatigué d'endurer depuis si 
longtemps les privations de cette vie d'er- 
mite pour deux vieillards qui ont déjà 
un pied dans la tombe? De grâce, cesse de 
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t'entéter dans cette vénération pour les 
pieds de tes gourous, et jouis des plaisirs 
d'un trône qui te promet l'accomplisse- 
ment de tous tes désirs. 

le héros. — Mon cher ami, tu parles 
mal. En effet, 

Voit-on qu'en ce monde le souverain 
assis sur son trône brille du même éclat 
que le fils qui se tient debout devant Fau- 
teur de ses jours? Le bonheur d'un mé- 
chant petit roi vaut-il celui qu'on trouve à 
laver les pieds d'un père? La possession 
même des trois mondes procurerait-elle 
des jouissances pareilles à celles que donne 
un repas fait des restes d'un gourou? La 
souveraineté est une charge : quel avan- 
tage offre-t-elle pour qu'on lui sacrifie ses 
gourous? 



le confident [à part). - Décidément, 
il ne veut pas démordre de son obéissance 
à ses gourous. (Après réflexion.) Eh bien ! 
soit ! Je sais ce qu'il faut lui dire. (Haut.) 
Cher ami, en te parlant ainsi, je ne pense 
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pas seulement aux plaisirs du trône. Tu 
as aussi des devoirs. 

le héros (avec un sourire), — Mon 
cher ami, tous mes devoirs ne sont-ils pas 
remplis? Vois! 

J'ai retenu mes sujets dans le chemin de 
la loi. J'ai rendu les bons heureux. J'ai 
traité les membres de ma famille comme 
des égaux. J'ai assuré la tranquillité de 
mon royaume. J'ai donné à ceux qui m'im- 
ploraient un arbre kalpa 2 dont les pré- 
sents dépassent les désirs. Que pourrais-) e 
faire encore? Parle, explique ta pensée. 



le confident. - Cher ami, tu as un 
adversaire audacieux, le damné Matanga, 
et, tant qu'il est dans le voisinage, ton 
royaume, quoique gouverné par le pre- 
mier ministre, ne peut être en sûreté 

sans toi. 

le héros. —Quoi donc? imbécile! Tu 
Crois que Matanga me prendra mon 
royaume? 

le confident. — Parfaitement. 
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le héros. — Eh bienl pourquoi pas? Si 
je garde ce qui m appartient, à commen- 
cer par mon propre corps, est-ce donc 
pour moi? J'abandonnerais tout volontai- 
rement, notaient les égards que je dois à 
mon père. Chassons donc une inquiétude 
sans objet. Nous avons mieux à farae. 
Mon père m'a donné un ordre; exécu- 
tons-le. Voici ce qu'il m'a dit : « Djîmoû- 
tavâhana, mon enfant, nous avons passé 
en ce lieu bien des jours; nous en avons 
pris le bois à brûler, le gazon sacré et les 
fleurs; nous en avons consommé presque 
entièrement les racines, les fruits, les oi- 
gnons et le riz sauvage. Pars donc pour 
Je mont Malaya 3 , et choisis-nous un er- 
mitage. » Viens donc! Nous partons pour 
le mont Malaya. 

le confident. — Je suis aux ordres de 
Son Altesse. Qu'elle veuille bien se mettre 
en marche! (Ils marchent. — Voyant 4 
devant lui le mont Malaya, le confident 
reprend J Mon cher ami, vois! vois! For- 
tement imprégné du parfum qu'il a pris 
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sur la cime des bois épais aux sucs qui 
coulent des arbres de santal, chassant les 
averses d'une pluie fraîche produite parles 
cascades qui se brisent sur les rochers 
blancs, dissipant la fatigue de la route, 
comme à un premier rendez-vous les bai- 
sers longtemps attendus d'une amante, 
c'est le vent du Malaya qui souffle : tout 
le corps de mon cher ami en frémit de 
plaisir 5 . 

le héros (surpris de ce qu'il voit). — 
Quoi! nous sommes déjà arrivés au mont 
Malaya! (Jetant les yeux autour de lui.) 
Quel site enchanteur ! En effet, 



Les sucs du santal y coulent de Fécorce 
qu'ont ouverte, en y frottant leurs joues, 
des éléphants en rut pareils à ceux des 
points cardinaux 6; les profondeurs des 
cavernes y retentissent du choc des va- 
gues marines; les pieds des femmes des 
Siddhas y laissent sur des rochers de 
perles l'empreinte rouge de la cochenille : 
la vue de ce mont Malaya ne laisse pas de 
jeter quelque trouble dans mon cœur. 
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Viens donc! Montons! Nous avons à 
choisir un ermitage. 

le confident. — C'est ce que nous al- 
lons faire. (Se plaçant devant le héros,) 
Que Son Altesse veuille bien venir! (Ils 
font semblant de monter.) 

le héros (indiquant par ses gestes qu'il 
éprouve un battement de Vœil droit) 7 . — 
Oh! 

Mon œil droit bat, et je ne désire 
rien ! Cependant la parole du Sage 8 ne 
peut tromper. Que m'annonce donc ce si- 
gne? 



le confident. — Cher ami, il ne peut 
t annoncer qu'une joie prochaine. 

le héros. — Tu dois avoir raison ! 

le confident (faisant une découverte). 
— Cher ami, vois! vois! Orné d'arbres 
merveilleusement épais et luisants, lais- 
sant échapper une fumée abondante qui 
exhale l'odeur parfumée des offrandes, 
plein de jeunes animaux reposant dans la 
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quiétude d'une paix profonde, c'est sans 
doute un ermitage que j'aperçois. 

le héros. — Bien vu! Ce ne peut être 
qu'un ermitage. En effet, 

L'écorce des arbres a été enlevée, mais 
discrètement, et comme à regret, pour ser- 
vir de vêtement aux ascètes. Sous l'eau 
limpide des cascades on entrevoit les dé- 
bris de vieux vases qu'ils y ont jetés. En 
divers endroits je vois des ceintures d'herbe 
moundja, cassées et abandonnées là par 
les novices. Enfin le perroquet répète un 
vers du Sâma-Véda qu'il a dû entendre 
souvent. 



Viens donc! Entrons et regardons! (Ils 
font semblant d'entrer. Le héros re- 
prend, admirant ce qu'il voit.) Oh! les 
solitaires sont plongés avec délices dans 
l'étude minutieuse des passages obscurs des 
Védas. Les novices, en récitant leur le- 
çon , coupent sans cesse du bois vert 
pour l'autel. Les filles des ascètes remplis- 
sent d'eau les rigoles creusées au pied des 
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jeunes arbres. O charme paisible de cet 
ermitage! Ici en effet, 

Ces abeilles dont le murmure semble me 
souhaiter amicalement la bienvenue, ces 
branches qui s'inclinent sous le poids des 
fruits comme pour me saluer, cette pluie 
de fleurs répandue comme l'eau qu'on offre 
à un hôte, ne feraient-elles pas croire que 
les arbres mêmes connaissent les devoirs 
de l'hospitalité? 

Cet ermitage nous convient parfaite- 
ment. Je crois que nous y serons très- 
heureux. 

le confident. — Cher ami, qu'est-ce 
donc? Tournant légèrement le cou, lais- 
sant tomber de leur bouche devenue sou- 
dain immobile les touffes d'herbe qu'elles 
broutaient, dressant une oreille attentive 
et fermant les yeux de plaisir, ces gazelles 
semblent écouter. 

le héros (prêtant l'oreille). — Ami, 
bien vu! En effet, 

Les notes graves et les notes aiguës sont 
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poussées avec la même perfection par les 
organes appropriés; les accords de la lyre 
sonore s'y mêlent comme un bourdonne- 
ment d'abeilles; étouffant le bruit de leurs 
mâchoires occupées tout-à-l'heure à broyer 
les touffes de gazon, les gazelles se retour- 
nent pour écouter les articulations distinc- 
tes d'un chant mélodieux. 



le confident. - Cher ami, qui donc 
chante dans l'ermitage? 

le héros. -J'entends distinctement des 
doigts délicats pincer les cordes, et je crois 
qu'on chante dans le ton de Kâkalî ». (In- 
diquant l'endroit du bout du doigt.) C'est 
dans ce sanctuaire : quelque nymphe ce- 
leste en invoque la divinité en s'accompa- 

gnant du luth. . 

LE confident. - Cher ami, viens! Visi- 
tons, nous aussi, ce sanctuaire. 

le héros. - Bien dit, mon cher ami. 
Il faut rendre hommage aux divinités. (Il 
s'a^roche et s'arrête brusquement.) Mon 
cher ami, peut-être est-ce une personne 
que nous ne devons pas voir. Cachons- 
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nous donc derrière ce buisson de tamâlas 

«disons le guet en attendant une occa- 
sion. (Ils font comme il a dit ) 

Alors paraît, assise à terre et jouant 

l'héroïne (elle chante.) 

O Gaourî, brillante et dorée comme le 
pollen_ du lotus épanoui, que par ta fa _ 
veur, o bienheureuse! mon désir s'accom- 

plisse 10 ! 

i 

le héros (prêtant l'oreille). — Cher 
ami, quel chant! quel accompagnement! 

Une exécution excellente est obtenue 
avec le décuple archet ... Les trois mou- 
V ~- J^pide, le moyen et le lent, ont 
été b.en d.st.ngués. Les trois pauses, à 
commencer par le gopoutcha .*, ont été 
successivement observées. Enfin nous 
avons entendu les trois sortes d'accom- 
pagnement dans le mouvement lent et 
dans le mouvement rapide. 



la suz vante (avec affection) . - p rin . 
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cesse, voilà longtemps que tu pinces ce 
luth. N'as-tu pas les doigts fatigues? 

l'héroïne (avec dédain). - Ma bonne, 
comment mes doigts se fatigueraient-ils de 
faire résonner le luth devant la déesse? 
la suivante. - Princesse, permets-moi 
de te le dire : c'est en pure perte que tu 
joues du luth devant cette déesse cruelle. 
N'y a-t-il pas assez longtemps que tu 
t'imposes des pratiques bien dures à une 
jeune fille, pour mériter une bienveillance 
dont elle ne t'a encore donné aucune 

marque? , 

leconfident. -C'est une )eune fille. 

Pourquoi ne regarderions-nous pas? 

LE héros - Quel mal y aurait- il ? Çn. 
peut sans péché regarder les jeunes filles. 
Maïs peut-être, si elle nous voit, l'émo- 
tion naturelle en pareille circonstance la 
fera-t-elle fuir au plus vite. Restons donc 
cachés dans ce buisson de tamâlas, et re- 
gardons. 

le confident. Soit! (Ils regardent tous 
deux. Le confident après avoir vu, avec 
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admiration.; Cher ami, vois! vois! Quelle 
merveille! Ce n'est pas seulement par son 

talent sur le luth qu'elle enchante! Elle 
enchante aussi les yeux par une beauté 

égale à son talent sur le luth. Qui est-ce 
donc? Une déesse? Ou nest-ce pas plu. 
tôt une jeune fille de la race des Serpents^ 
Ou de celle des Vidyâdharas ? Ou de celle 

desSiddhas? 

le héros (avec désir, en la contem- 
plant _ Mon cher ami, je ne sais pas 
qui elle est. Tout ce que ie sais, c'est que 

Si c'est une déesse, les mi „ e yeux 
à ndra ,3 oat de quoi Sfi J 

e 11. es de la race des Serpe„ ts , r e „f er , 4 
ou bnlle son v.sage n'est plus privé de 
une ;sic . estuneVidyâdharînotr 

e. emporte sur toutes les autres; si L 

es, de la race desSiddhas, les Siddhas se- 
ront^,^,^,^^^^^^ 

le confident (regardant le héros, avec 
C' ***«>■- Enfin! Le voilà donc l 
la longue tombé au pouvoir de l'Amour! 
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{ Se regardant, et faisant les gestes dun 

ZJ q uimange.jO» plutôt - non! 
En mon pouvoir, à moi brahmane 

LA suivante (avec affection). - W 

cesemesera-t-UpermisdeteledKeen- 

P ; C'est en pure perte que tu ,oues du 

^—' e/Ze/ t^T-MaLne, 
t'hfroïne (avec colère.) 

re »seGaou,-,Labie„heu,eusenem -.^ 1« 

pas fait, auiourdhui même, ™ ^ 

n,s Aujourd'hui même, en songe, je pin 
s" ce m L luth quand la bienheureuse 

Gaourîm-adit^Malayavatî-on - 

/f ant je suis satisfaite de ton talent sur le 
uhàde cette piété sans égalequeturn 

'témoignes par des exercices P^our 
une jeune fille. En récompense le Tcha 
kravàrtin des Vidyâdharas deviendra bien- 
tôt ton époux. 
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LA vivante (avec joie) p ■ 

alors Po^uoi p arl e/ d t~^ n d CeSSe ' 
ne ta- t . eIle pas promis le^ncé Î^ 
tu penses ? nce à 1 U1 

LE CONFIDENT (avrèt /Vr„„ • 

~ru a ■ F iavoir entendue) 

~ Cher ami, voici le momenr A. f 

tre visite â U Ai , 7. falre no " 

V1!>ue a la déesse Viens A™ . « 

chons-nous. V,ens d °ncl Appro- 

» HÉROS. _ Pas encore , 

trant). __ Sa |„ f / »! \ ** /e wzo «- 

l'héroïne (elle w /^ 
qui est-ce donc . ^ ro ^ ~ Ma bonne, 

^ZT-TSiT* considéré * 

^uiait te faire a £ e fe qUC 
^ir et de pude J VC "***** 
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LE HÉROS. 

O belle dont les grands yeux s'effarent, 
u „,„ Pt ferme se soulevé 
dont la gorge opulente et terme 

et s'agite, n'as-tu pas assez tangue ton 
corps par les austérités. Pourquo,, par 
cette agitation, lui imposer une fangue 

nouvelle ? 

l'héroïne (bas). - Ma bonne , je suis 
trop émue pour pouvoir rester en sa 
présence. (Elle se détourne un peu, en 
regardant le héros du coin de ïœil et 

avec pudeur-) 
LA suivante. - Qu'est-ce donc , pria- 

cesse ? 

l'héroïne. - Ma bonne, je ne puis res- 
ter près de lui. Viens donc ! Retirons-nous. 
(Elle veut se lever.) 

' le confident. - Elle a peur ! Je va.s 
tâcher de la retenir, ne fût-ce qu'un ins- 
tant, comme mes leçons de théologie. 
le ; héros. -Il n'y a pas de mal à cela 
le confident. - Madame, est-ce ainsi 
qu'on se conduit dans cet erm.tage? On 
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ne fait pas même l'honneur d'une parole 
à I hôte qui s'y présente? 

la suivante (regardant l'héroïne, àpart). 
- Ses yeux semblent ravis de ce qu'ils 
voient. Bon ! j. vais lui parler. (Haut.) 
Princesse, le brahmane dit vrai. C'est à 
toi d'exercer l'hospitalité. Oublies-tu les 
égards dus à un personnage de si noble 
apparence? Mais soit! Reste là. Je ferai 
ce qu'il faut. (Au héros.) La bienvenue à 
Son Altesse ! Que Son Altesse consente à 
faire l'ornement de ce séjour en y prenant 
un siège. 

le confident. - Cher ami, elle parle 
bien. Asseyons-nous là et reposons-nous 
un instant. 

le héros. - C'est bien dit. (Ils s'assoient 
tous deux.) 

l'héroïne (à la suivante). — Vilaine 
toile, que fais-tu là? Un ascète pourrait 
nous voir et dire que je manque de retenue. 
Alors paraît un ascète. 

l'ascète. - J'ai reçu cet ordre de notre 
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supérieur Kaouçika : « Çândilya, mon 
enfant, sur Tordre de son père, le jeune 
roi 16 des Siddhas, Mitrâvasou, est parti 
aujourd'hui à la recherche du prince Djî- 
moûtavâhana, futur Tchakravartin des 
Vidyâdharas, qui se trouve ici quelque 
part sur le mont Malaya, pour lui offrir 
la main de sa sœur. Malayavatî pourrait 
bien, en l'attendant, laisser passer l'heure 
de la cérémonie de midi. Va donc la cher- 
cher. » C'est pourquoi je me dirige vers le 
sanctuaire consacré dans cet ermitage à 
Gaourî. (Il marche. Puis, regardant le 
sol, avec étonnement.) Oh ! qui a laissé là 
sur la poussière ces empreintes de pas où 
se distingue nettement le signe du Tcha- 
kra 17 ? (Désignant Djîmoûtavâhana qu'il 
voit devant lui) Ahl c'est ce Mahâpou- 
roucha 1S ! En effet, 
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L'Ouchnîcha 19 se voit manifestement 
sur sa tête; TOûnaya 20 brille entre ses 
sourcils; son œil est pareil au lotus; sa 
poitrine rivalise avec celle de Vichnou; de 
plus, ses pieds portent le signe du Tcha- 
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kra : fen conclus que ce personnage s'é- 
lèvera jusqu'à la dignité de Tchakravartin 
des Vidyâd haras. 

II n'y a plus de doute. C'est évidemment 
Djîmoûtavâhana. (Apercevant Malaya- 
vatî). Ah ! voilà aussi la princesse. (Après 
les avoir considérés tous deux.) Le destin 
enfin fera ce qu'il doit, s'il unit un couple 
si bien assorti. (S' approchant, au héros.) 
Salut à Son Altesse ! 

le héros. — Bienheureux ! Djîmoûtavâ- 
hana vous salue, (Il veut se lever.) 

l'ascète. — Restez ! restez ! Puisqu'il a 
été dit qu'un hôte est un gourou pour 
tout le monde, c'est vous qui avez droit à 
mes hommages. Restez donc tranquille- 
ment assis. 

l'héroïne. — Révérend, je vous salue. 

l'ascète (à l'héroïne). — Mon enfant, je 
te souhaite un époux assorti. Princesse, 
voici ce que te fait dire notre supérieur 
Kaouçika : « L'heure de la cérémonie de 
midi se passe ; viens donc vite î » 

malayavatî. — J'obéis à l'ordre de mon 
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gourou. (A part.) D'un côté la parole de 
mon gourou, de l'autre le bonheur de 
contempler mon bien-aimé : je crois être 
sur une bascule agitée par mon cœur qui 
incline tour à tour à partir et à rester. 
(Elle se lève, soupire, regarde le héros 
avec un mélange de pudeur et d'amour y et 
sort avec V ascète.) 

le héros (avec mélancolie, soupirant et 
regardant V héroïne). 

D'une démarche allanguie par le faix de 
ses charmes opulents, la belle s'éloigne de 
moi, et pourtant c'est dans mon cœur 
qu'elle laisse l'empreinte de ses pas. 

le confident. — Eh bien ! tu as vu ce 
que tu avais à voir. Voilà qu'il est midi, 
et les rayons brûlants du soleil doublent 
l'ardeur de la faim qui me dévore. Viens 
donc! Quittons ce lieu. Un brahmane 
comme moi a droit à l'hospitalité. Les 
solitaires n'auront à m'offrir que des 
oignons, des racines et des fruits. A 
défaut d'autre chose, il faudra bien que je 
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m en contente pour ne pas mourir de 
faim. 

le héros (regardant le ciel), — Le 
bienheureux soleil est juste au milieu du 
ciel. Et en effet, 

Les joues pâlies par la chaleur qui vient 
d'y sécher les sucs du santal, s f éventant la 
face en faisant claquer ses oreilles, arro- 
sant son poitrail avec la pluie qui tombe 
de sa trompe, voici que le roi des élé- 
phants endure une peine à laquelle sem- 
blent succomber les Çallakas 21 flétris. 

La scène reste vide. 
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NOTES SUR L'ACTE PREMIER 



i. Cette formule est employée au commence- 
ment de chaque scène. 

2. Arbre fabuleux qui procure la satisfaction 
de tous les désirs, 

3. Montagne de Malabar, célèbre chez les poè- 
tes pour ses forêts de santal odorant. 

4. On voyage vite sur la scène indienne, et 
sans grands frais de machinerie. Les descriptions 
qui y sont prodiguées tenaient lieu de décors, et 
la pantomime complétait ces indications. 

b. Description en prose poétique. La construc- 
tion de la phrase rappelle les quatre membres 
d'une stance. 

6. Animaux fabuleux. 

7. Présage heureux pour un homme dont les 
poètes dramatiques font grand usage. 

8. En sanskrit, du « mouni ». Ce mot désigne 
peut-être ici Bharata, l'inventeur semi-divin du 
drame, comme dans le Sâhitya-darpana, 137,6. 

9. La note du coucou, paraît-il. Le coucou est 
le rossignol des poètes hindous. 

10. Cette prière est en sanskrit dans l'original, 
bien que d'ailleurs l'héroïne ne parle que prâkrit. 
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NOTES SUR L'ACTE PRFMIER 



i i. Les doigts. 

12. Littéralement « la queue de vache ». 

i3. Voir la note 5 du Prologue. 

14. Séjour des serpents à face humaine. 

i5. Jeu de mots. 

1 6. L'héritier présomptif du trône, associé par 
son père à la puissance royale. 

17. Le signe de la roue qui doit se trouver 
sous la plante des pieds d'un Mahâpouroucha ou 
futur Tchakravartin (voir la Préface). 

18. Voir la note précédente. 

19. Touffe de cheveux en forme de turban. Au- 
tre signe du Mahâpouroucha. 

20. Cercle de poils laineux et blancs. Même 
observation. 

21. Bignonia indica. 
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INTERMEDE 



Alors paraît une suivante. 

la suivante. - J'ai reçu cet ordre de la 
princesse Malayavatî : « Ma bonne Ma- 
noharikâ, le seigneur Mitrâvasou, mon 
frère, tarde bien à rentrer. Va voir s'il est 
arrivé. » (Elle marche, puis voyant venir 
quelqu'un de la loge des acteurs). Qui 
donc arrive là si vite ? (Après avoir re- 
gardé attentivement). Tiens ! c'est Tcha- 
tourikâ. 

Alors paraît une seconde suivante. 
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la première (s approchant). - Ma petite 
Tchatourikâ, où vas-tu si vite sans pren- 
dre garde à moi ? 

la seconde. - Ma petite Manoharikâ 
I ai reçu cet ordre de la princesse Malaya- 
vatî : « Ma bonne Tchatourikâ, j'ai cueilli 
des fleurs et j'en ressens une fatigue ex- 
trême. Je souffre d'une fièvre pareille à 
celle qu'engendre le soleil d'automne. Va 
donc préparer, dans le berceau de santal 
épaissi par les feuilles des jeunes bana- 
niers, le banc de pierre lunaire K » J'ai 
exécuté cet ordre et je vais l'annoncer à 
la princesse. 

la première. - Va donc et annonce-le 
lui bien vite, pour qu'elle y aille et que sa 
fièvre s'apaise. 

la seconde (riant, à part). — Sa fièvre 
n'est pas de celles qu'on apaise ainsi. 
L'aspect enchanteur du berceau de santal 
ne fera, je crois, que redoubler sa fièvre. 
(Haut.) Va-t-en de ton côté. Pour moi, 
je vais annoncer à la princesse que le 
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banc de pierre lunaire est prêt. (Elles 
sortent toutes deux.) 

FIN DE L'INTERMÈDE 






Alors paraît, plongée dans une pro^ 
fonde mélancolie^Malayavatî, accompa- 
gnée de sa suivante. 

' malayavatÎ ( soupirant, à part ). — O 
mon cœur, après avoir, en sa présence, 
rendu ma bouche muette de pudeur, tu 
, m'as quittée pour le rejoindre : rfes-tu 
pas un égoïste qui ne penses qua toi seul? 
(Haut.) Ma bonne Tchatourikà, montre- 
moi le sanctuaire de la bienheureuse. 

la suivante (à part.) - Elle allait au 
berceau de santal, et voilà qu'elle parle 
du sanctuaire de la bienheureuse! (Haut.) 
C'est au berceau de santal que la princesse 
voulait aller ! 
l'héroïne (avec confusion). — Ma bonne, 



I 



34 



LA JOIE DES SERPENTS 



tu fais bien de me le rappeler. Viens donc- 
^ est là que nous allons. 

LA SUIVANTE. - Q ue ia p rincesse veaiUe 

bien venir! (L'héroïne suit une autre di- 
rection.. La suivante, regardant ~en~~ar- 
,rtère, avec émotion, à part., Ah! son 
i cœur est ailleurs! La voilà encore repartie 
pour le sanctuaire de la déesse! (Haut) 
Princesse, le berceau de santal n'est-il pas 
de ce côté? Viens par ici ! (L'héroïne 
avec un sourire forcé, fait ce qu'elle 
lui dit. La suivante reprend.) Voici le 
berceau de santal. Entre, princesse; as- 
sieds-toi sur le banc de pierre lunaire, et 
que ta fièvre s'apaise! (Elles s'assoient 
toutes deux.) 

l'héroïne (soupirant, à part). — O 
bienheureux aux flèches fleuries », sa beauté 
surpasse la tienne et tu ne t'en venges pas 
sur lui! C'est sur moi — innocente pour- 
tant, — parce que je suis faible, que tu di- 
riges tes coups! N'en as-tu pas de honte> 
YElle se regarde et trahit, par son atti- 
tude, les tourments d'une femme amou- 



ACTE DEUXIEME 



35 



reuse. Haut.) Ma bonne ! mais ce berceau 
■ ariahtal, malgré ses rameaux épais qui 
barrent le passage aux rayons du soleil, 
n'apaise nullement l'ardeur qui me brûle! 
la suivante. — Je sais bien la cause de 
cette fièvre. Mais la princesse n'a pas con- 
fiance en moi et ne voudra pas l'avouer. 

l'héroïne (soupirant, à part). — Elle 
m'a sans doute devinée! Je vais pourtant 
la questionner. (Haut.) Ma bonne, qu'est- 
ce que je ne voudrai pas avouer? Exph- 
que-toi donc ? Quelle serait cette cause? 
I la suivante. — Le fiancé à qui tu 

( penses. 

l'héroïne (elle se lève brusquement et 
fait deux ou trois pas; avec joie). — Où 
/ est-il? Où est-il? 

la suivante (se levant, avec un sourire). 
— De qui parles-tu, princesse? (L'héroïne, 
conjusg+se rassied et baisse la tête. La sui- 
vante poursuit .) Princesse, il faut que je le 
dise! C'est ce fiancé à qui tu penses et qui t'a 
été promis en songe par la déesse, que tu 
as vu ensuite t'apparaître un instant, pa- 
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rei al Amour lançant ses flèches fleuries 
-J «lui qui est la cause de ta fièvre pi' 

4ue la fraîcheur de ce berceau de santal ne 
>eut apaiser l'ardeur qui te brûle - 

Ma' I^neVl TdMtouri " «* devinée- 
Ma bonne Tchatourikâ, tu mérites bien 

reste? Je vais tout te dire 
LA su -ante. - Prin 

P urquoi tant de bavardage? Calme- to . 

fomd e Tr nteplUS!Si ' emérite ™on 
nom de T chatourikâ) n n , y ^ 

^j\r a stan ? piaisirqu ' iinet ^- 

vue. j ai aussi deviné cela/ 

l'héroïne fe/«r<w,. - Ma bonne, d'où 
me viendrait un tel bonheur? 

i.A suivante. - Princesse, tu paries mal» 

V^chnou est-il heureux quand fl ne P r«st 
Pas Lakchmî* sur son sein? 

J^oiNE. - Les gens a imables n. sa- 
vent dire que des choses aimables- Amie 
Ijaautre chose q ui me tourmente^ 
l°l daV , anta ^ -'^ n'ai pas fait à un per- 
sonnage de son rang l'honneur d'une pa- 
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rôle. Il se dira : elle ne m'a témoigné 
/aucun égard; c'est une sotte. (Elle 
pleure.) 

la suivante. — Princesse , ne pleure 
pas. Mais comment ferait-elle pour ne pas 
pleurer? La fièvre qui tourmente son cœur 
redouble. Que faire? Je vais humecter son 
sein du suc de ces Jeunes pousses de san- 
tal. (Elle se lève, prend une branche de 
santal l'écrase, et la place sur le sein de 
l'héroïne.) Princesse! Ne t'ai-je pas déjà 
dit de ne pas pleurer! Malgré leur fraî- 
cheur, ces sucs du santal, si tu les échauf- 
fes en y mêlant les larmes qui ne cessent 
de couler de tes yeux, ne pourront calmer 
la fièvre de ton cœur. (Elle prend une 
feuille de bananier et l'éventé.) 

l'héroïne (la retenant de la main). — 
Amie, ne m'évente pas ! Le vent de cette 
feuille de bananier est comme embrasé. 

la suivante. — Princesse, ce n'est pas sa 
faute! Il a été rafraîchi par le contact des 
branches de santal entrelacées. C'est toi 
qui l'échauffés avec tes soupirs. 
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l'héroïne (pleurant). — Amie, y a-t-il 
quelque moyen de calmer cette fièvre ? 
^ la suivante. — || y en a un, princesse, 
c'est qu'il vienne. 
Alors paraissent le héros et le confident. 

LE HÉROS. 



Quand les rayons blancs de ses yeux 
noirs ont cessé d'éclairer les arbres de l'er- 
mitage, j'ai cru ne plus voir que de som- 
bres haillons trembler au bout de leurs 
branches. Elle m'a jeté, en présence du 
solitaire, un regard de ces yeux. Pourquoi 
donc, Amour! quand je suis déjà si pro- 
fondément atteint, perds-tu tes flèches 
fleuries à les lancer encore contre moi ? 

le confident. — Cher ami, qu'est donc 
devenue ta constance? 

le héros. — N'est-elle pas plus grande 
que jamais, mon cher ami? En effet, 

N'ai-je pas enduré le charme des nuits 
blanchies par le clair de lune? N'ai-je pas 
respiré l'odeur du lotus/ N'ai-je pas sup- 
porté la douceur des vents du soir que 
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parfument les jasmins épanouis? N T ai-je 
pas entendu sur l'étang plein de nénu- 
phars le bourdonnement des abeilles? 
Comment donc peux-tu dire que je man- 
que de constance au milieu des tour- 
ments 5 ? 

(Après réflexion.) Cependant, tu as 
raison, mon cher Atreya. Je suis bien fai- 
ble en effet : 

J'ai le cœur d'une femme, puisque j'ai 
succombé sous ces flèches fleuries d'un ar- 
cher immatériel 6. Comment donc oserais- 
je encore parler devant toi de ma constance ( 

le confident (à part). — L'aveu qu'il 
fait ainsi de sa faiblesse trahit un grand 
trouble de son cœur. Comment le dis- 
traire? (Haut.) Cher ami, n'as-tu pas 
aujourd'hui, pour revenir ici, bien abrégé 
l'hommage que tu dois à tes gourous? 

le héros. — Mon cher ami, ta question 
vient bien à propos. Et à qui raconterais-je 
la chose, si ce n'est à toi? J'ai eu aujour- 
d'hui un songe. J'ai vu ma bien-aimée ici 
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même (désignant l'endroit du doigt), dans 
ce berceau de santal, assise sur un banc de 
pierre lunaire, pleurer par dépit d'amour 
en m'adressant des reproches. Eh bien ! ce 
berceau de santal m'est devenu cher de- 
puis que je m'y suis trouvé en songe au- 
près de ma bien-aimée, et je veux y passer 
le reste du jour. Viens donc! C'est là que 
nous allons. (Ils marchent.) 

la suivante (prêtant l'oreille et tres- 
saillant). - Princesse, je crois entendre 
un bruit de pas. 

l'héroïne (tressaillant et se regar- 
dant). - Ma bonne, qu'on ne me voie 
pas en cet état ! On pourrait lire dans mon 
cœur. Lève-toi donc! Cachons-nous der- 
rière cet açoka aux fleurs rouges, et voyons 
qui c'est. (Elles font comme elle a dit.) 
le confident. - Voici le berceau de 
santal. Viens! Entrons! (Ils font semblant 
d'entrer.] 

le héros . 

En l'absence de celle dont le visage est 
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pareil à la lune, ce berceau de santal, avec 
son banc de pierre lunaire» n'a pas plus 
d'attraits pour moi que la face de la nuit 
sans la June qui l'éclairé. 

la suivante (le voyant). — Sois heu- 
reuse, princesse 1 N'est-ce pas justement le 
bien-aimé de ton cœur ? 

l'héroïne (elle tressaille en le voyant. 
Avec joie). — Ma bonne, j'éprotfve en le 
voyant un tel trouble que je ne puis res- 
ter ici. Il pourrait me voir. Viens donc! 
Retirons-nous. (Elle fait un pas. Triste- 
ment.) Ma bonne, mes jambes tremblent 
sous moi. 

la suivante (riant). — Fi! poltronne! 
Qui peut te voir là où tu es? As-tu oublié 
Façoka aux rieurs rouges? Asseyons-nous 
donc ici et n'en bougeons pas. (Elles font 
ainsi.) 

le confident (après avoir examiné les 
lieux). — Cher ami, voici le banc de 
pierre lunaire. (Le héros soupire et verse^ 
des larmes.) 

la suivante. — Princesse, je cm, 
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parlent d'un songe. Ecoutons attentive- 
ment. (Elles écoutent.) 

le confident (secouant le héros). — 
Cher ami, n entends-tu pas ce que je te 
dis? Voici le banc de pierre lunaire! 

le héros (soupirant et pleurant). — 
Bien vu l (Etendant la main,) 

C'est bien le banc de pierre lunaire où, 
appuyant son pâle visage sur sa main ten- 
dre comme un jeune bourgeon, et pous- 
sant de profonds soupirs, j'ai vu ma bien 
aimée trahir les angoisses que lui causait 
mon retard par un léger tremblement des 
lèvres, puis fondre en larmes quand j'eus 
apaisé sa colère. 

Asseyons-nous donc sur ce banc de 
pierre lunaire. (Ils s assoient.) 

l héroïne ( réfléchissant). — Quelle peut 
être celle dont il parle ? 

la suivante. — Princesse, nous le 
voyons de notre cachette. Ne va pas te 
laisser voir à ton tour. 

l'héroïne. — Tu as raison. Mais, d'après 
ce qu'il dit, il a eu une querelle d'amour 
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avec une femme qui règne sur son cœur. 

la suivante. — Princesse, chasse une 
telle pensée! Ecoutons de nouveau. 

le confident (à part). - Cette conver- 
sation l'amuse. Eh bien! poursuivons-la! 
Cher ami, qu as-tu dit à cette belle éplorée? 

le héros. — Mon cher ami, je lui ai dit : 

Ce banc de pierre lunaire baigné de tes 
larmes semble s'être couvert de rosée 7 au 
lever de la lune de ton visage. 

l'héroïne (avec colère). — Tchatou- 
rikâ, ai-je besoin d'en entendre davantage? 
Viens doncl Allons-nous-en! 

la suivante (la prenant par la main).^ 
— Princesse, ne parle pas ainsi. C'est toi 
qu'il a vue en songe. Il n'a d'yeux que 
pour toi. 

l'héroïne. — Mon cœur ne peut te 
croire. Attendons seulement la fin de la 
conversation. 

le héros. — Mon cher ami, une idéel 

<<Je vais faire son portrait sur cette pierre, 

pour avoir le plaisir de la voir au moins 
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en peinture. Trouve-moi donc sur la mon- 
tagne quelques morceaux d arsenic rouge. 
^ le confident. — J'obéis aux ordres de 
Son Altesse. (Il fait quelques pas, ra- 
masse des pierres, et revient.) Cher ami, 
tu ne m'avais demandé qu'une couleur 
je t'apporte de quoi en faire cinq. Main- 
tenant tu peux peindre. (Il les lui donne.) 
le héros. — Cher ami, tu as bien fait. 
(Il les prend, commence à dessiner sur 
la pierre et frémit de plaisir.) Ami, 
vois ! 

De ce visage de ma bien-aimée, où bril- 
lent des lèvres pareilles au bimba 8 intact 
(ou qui a l'éclat de la pleine lune), et qui, 
comme la lune, est une fête pour les yeux,' 
je ne vois qu'un seul trait encore, et déjà ce 
seul trait (comme le premier croissant de 
la lune) me jette dans le ravissement 9. 
(// dessine.) 

le confident (regardant avec curio- 
sité). — Comment peux-tu la faire si res- 
semblante sans qu'elle pose devant toi? 
C'est merveilleux ! 
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le héros (avec un sourire). — Mon 
cher ami, 

Ma bien-aimée est là. Mon désir l'évoque 
devant moi. Je ne fais pas un trait sans la 
voir. Il n'y a donc là rien de merveilleux! 

l héroïne (pleurant). — Tchatourikâ, 
nous savons maintenant la fin de l'his- 
toire. Viens donc! Allons trouver Mi- 
trâvasou, 

la suivante (désolée , à part). — Elle 
parle comme une femme détachée de la 
vie. (Haut.) Princesse, Manoharikâ n'est- 
elle pas allée le chercher? Le seigneur 
Mitrâvasou ne peut donc tarder à arriver. 

Alors parait Mitrâvasou. 

mitrâvasou. — J'ai reçu cet ordre de 
mon père : <c Mitrâvasou, mon enfant, 
Djîmoûtavâhana est notre voisin. Nous 
le connaissons à fond. Où trouver pour 
notre chère Malayavatî un époux mieux 
assorti? Il faut donc la lui donner. » 
Pour moi, mon affection pour ma sœur 

3" 
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me fait voir les choses un peu autrement. 
En effet, 

Ce jeune prince est l'honneur de la race 
royale des Vidyâdharas; il est sage, estimé 
des gens de bien; sa beauté est incompa- 
rable; il est riche d'héroïsme, il est ins- 
Ctruit et modeste; mais il est prêt aussi à sa- 
crifier sa vie même pour le salut des êtres 
vivants; aussi le sentiment que j'éprouve, 
en lui donnant une sœur incomparable, 
est-il un mélange de joie et de douleur. 

Or j'ai appris que Djîmoûtavâhana est 
dans le berceau de santal de l'ermitage de 
Gaourî. Voici justement ce berceau. Je 
vais y entrer. (Il entre.) 

le confident (il tressaille en le voyant). 
— Cher ami , cache avec cette feuille 
de bananier ta jeune fille en peinture. 
Voilà le jeune roi des Siddhas , Mitra- 
vasouî II pourrait la voir. (Le héros 
cache le portrait avec la feuille de ba- 
nanier.) 

mitravasou (en entrant). — Prince 
Mitrâvasou te salue. 
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le héros (en le voyant). — La bien- 
venue à Mitrâvasou! Prends place. 

la suivante. — Princesse, voilà le sei- 
gneur Mitrâvasou. 

l'héroïne. — Tant mieux, ma bonne! 
le héros. — Mitrâvasou, comment va 
le roi des Siddhas, Viçvâvasou ? 

mitrâvasou. — Mon père va très-bien. 
C'est de sa part que je viens te trouver. 

le héros. — Que me veut Sa Ma- 
jesté? 

l'héroïne. — Je vais savoir de quel 
compliment notre père l'a chargé. 

mitrâvasou (pleurant). — Voici ce que 
mon père te fait dire : « J'ai une fille 
nommée Malayavatî. La race entière des 
Siddhas n'a rien déplus précieux. Je te la 
donne. Daigne l'accepter. » 

la suivante (riant). — Princesse, voilà 
le moment de te mettre en colère ! 

l'héroïne (avec un sourire pudique, et 
baissant la tête). — Ma bonne, ne ris 
pas! As-tu oublié que son cœur appar- 
tient à une autre ? 
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le héros (bas). — Mon cher ami, nous 
voilà dans un mauvais pas ! 

le confident (bas). - J e comprends. 
Tu ne penses qu'à l'autre F Alors dis-lui 
n'importe quoi pour te débarrasser de 
lui. 

l'héroïne (avec colère, à part). — 
Cruel ! Il est aisé de comprendre ! 
^ le héros. — Qui ne désirerait une al- 
liance aussi honorable que la vôtre? Mais, 
q^r^j^s^désiT^qnt^ une^iX^xck^une 
direction, on ne peut leur erTfaire prendre^ 
une autre. Il m'est donc impossible d'ac- 
cepter la princesse. (L'héroïne s'évanouit.) 

la suivante. — Reviens à toi, reviens 
à toi, princesse I 

le confident. - Il n'est pas son maî- 
tre. Tu perds donc ton temps à lui faire 
ta demande. Va faire ta demande à son 
gourou ! 

mitra vasou (à part). — Bien dit ! Il 
ne voudra pas désobéir à son gourou. Jus- 
tement son gourou habite aussi cet ermi- 
tage consacré à Gaourî. C'est à lui, c'est 
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au père, que je vais offrir Malayavatî. 
(L'héroïne reprend ses sens.) • 

mitravasou. - Je me suis explique. 
Pour nous répondre par un refus, le 
prince a sans doute ses raisons. 

l'héroïne (avec un rire sardonique). 
_ Eh quoi! Après un refus, Mitrava- 
sou parle encore! (Sortie de Mitrâva- 

sou.) 
, l'héroïne (à part, Eleurant et se re- 
gardant).- A quoi bon laisser vivre ce 
corps dont le chagrin a terni l'éclat et 
vq ue la douleur torture? Avec cette liane, 
atimoukta », je vais me suspendre a 1 a- 
coka et mettre ainsi fin à mes jours. 
C'en est fait! (Haut, avec un sourire 
forcé.) Ma bonne! Vois si Mitravasou 
est parti, pour que je m'en aille aussi. 

LA suivante (elle fait quelques pas et 
regarde. A part). - Son cœur, ,'en suis 
sûre, médite autre chose. Je ne veux pas 
m'éloigner. Cachée ici, je verrai ce quelle 

va faire. 
l'héroïne ( après avoir regarde tout 






LA JOIE DES SERPENTS 



a "™ rd ' el l e ' prenantl * <orde, et pieu- 
mm). - B.enheureuse Gaourî! tu n'as 
pas accompli ta promesse dans ma vie 
^3 présente. Mais, dans une autre existence 
tais que, e sois moins malhe^iùle .' (En 
parlant ainsi, elle se met la corde au cou ) 
la «™«*. da voyant, et s'élancant 
vers elle). - Au secours! Altesse î Au 
secours! La princesse veut se pendre' 

le héros (accourant). - 0u est-elle? 
Ou est-elle ? 

la suiv ANTE . _ Là, au pied de l'acoka f 
le héros (la voyant, avec joie). _ 

Cest elle-même! L'objet de mon désir! 

(Il prend l'héroïne par la main et lui 

arrache la corde.) 

Renonce, folle enfant! renonce à cet 
acte de désespoir! Détache de cette liane 
ta main qui semble en être le tendre bour- 
geon. Elle qui se fatiguerait, je crois, à 
cueilhr une fleur, comment peut-elle faire 
une corde pour te pendre? 

l'héroïne (tressaillant). _ Ma bonne , 



ACTE DEUXIEME 



5i 



qui est-ce donc? (Après l'avoir vu, avec 
colère et voulant retirer sa main.) Lâche- 
moi ! lâche ma main ! Qui es-tu pour me 
retenir ? Me faut-il ton agrément, même 
pour mourir ? 

LE HÉROS. 

La liane qui convient à ton cou est un 
collier de perles. Ta main y a passé une 
corde. J'ai saisi la coupable! Et tu veux 

que je la lâche! 

le confident. - Bien! mais peut-on 

savoir la cause de sa funeste résolution? 

la suivante. - La cause ? c'est ton cher 

ami!-. ..... 

LE héros. - Comment aurais-)e ete la 

cause de sa mort ? Je ne puis comprendre. 

le confident. - Madame, expliquez- 
vous. 

la suivante (avec intention). — Ton 
cher ami a peint sur la pierre certaine 
personne chère à son cœur. C'est pour ses 
beaux yeux, a-t-elle pensé, qu'il repousse 
la proposition de Mitrâvasou, et qu'il me 
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dédaigne. Alors le désespoir la prise: de là 
sa funeste résolution. 

le héros (avec joie, à part). - Q uoi , 

c est là Malayavatî, la fille de Viçvâvasou>' 

Mais après tout, d'où peut sortir le croi, 
ant d e j ^^ s . ^ 

1 Océan I . ?C o mme ntai,e pu m'y trom- 

le confident. - Alors, Madame, mon 

cher ami est innocent. Mais, si vous n'avez 

pas confiance en moi, allez vous-même 

egarder sur la pierre. (L'héroïne regarde 

lejeros avec un mélange de joie "et de 

*ife et veut retirer sa main T 

le héros (avec un sourire). _ J e ne te 
lâche pas avant que tu aies vu sur la 
Pierre le portrait de ma bien-aimée. (lisse 
mettent tous en marche.) 

le confident (enlevant la feuille de 
banane '•- Madame, regardez , regar- 
dez! Voilà la personne chère à son cœur 
l héroïne (après avoir vu, bas, avec un 
sounrej. - Tchatourikâ, je crois oue 
c est mon portrait. 
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la suivante (regardant tour à tour 
l'héroïne et la peinture). — Princesse, 
pourquoi dis-tu que tu crois que c'est ton 
portrait? La ressemblance est telle quon 
ne sait pas si c'est en effet ton portrait, ou 
si ce n'est pas plutôt ton image que la 
pierre reflète à la façon d'un miroir. 

l'héroïne (riant). - Ma bonne, il me 
met dans mon tort en me montrant 
mon portrait ! 

le confident. - Voilà votre mariage 
célébré selon le mode des Gandharvas > 2 . 
Tu peux maintenant lui lâcher la main. 
Je vois venir une fille qui paraît bien 
pressée. (Le héros lui lâche la main.) 
Alors paraît une suivante. 

la suivante (avec joie). — Princesse, 
sois heureuse ! tu es acceptée par les gou- 
rous du prince Djîmoûtavâhana. 

le confident (dansant de joie). — Hi ! 
hi! hil c'est mon cher ami qui est con- 
tent 1 Mais non ! mais non ! C'est Ma- 
dame Malayavatî ! Non ! ni l'un ni l'autre ! 
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(Faisant les gestes d'un homme qui man- 
ge.) C'est moi, moi le brahmane ! 

la suivante (à l'héroïne). — J' a i recu 
cet ordre du jeune roi Mitrâvasou : « C'est 
aujourd'hui même que sera célébré le 
mariage de Malayavatî. Va donc la cher- 
cher et ramène-la vite ! » Viens donc ! 
Partons ! 

le confident. - Tu pars, fille d'esclave ! 
Tu 1 emmènes! Et mon cher ami, va-t-il 
rester là ? 

la suivante. -Non, imbécile! dépêche- 
toi ! dépêche-toi ! Pour vous aussi, c'est 
I heure du bain. (L'héroïne, jetant sur le 
héros un regard à la fois pudique et 
passionné j&rt avec les suivanteT) 

Le hérdffirécite cette stance dans la 
loge des acteurs : 

Donnant au mont Malaya, sous une 
Pluie de parfums, un éclat semblable à 
celui du Mérou i3, et empruntant eux- 
mêmes à la poudre de minium une splen- 
deur pareille à celle de l'aurore, voici que 
par les chants de leurs femmes, douce- 
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ment accompagnés du bruit des anneaux 
de rubis qui résonnent à leurs pieds, les 
Siddhasvous annoncent l'heureuse arrivée 
de l'heure fixée pour le^bain nuptiale. 

le confident (l'entendant). — Bravo! 
cher ami 1 L'heure du bain est arrivée ! 

le héros (avec joie). — Alors, pourquoi 
rester ici ? Viens ! je vais d'abord rendre 
mes devoirs à mon père. Puis nous irons 
prendre le bain . 

La scène reste vide. 



FIN DE L'ACTE DEUXIÈME 
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NOTES SUR L'ACTE DEUXIÈME 



1. Pierre fine, qui, d'après la légende, est faite 
des rayons de la lune, ne brille qu'au clair de 
lune, et laisse alors suinter un liquide. 

2. L'Amour, 

3. Ce nom signifie « habile, intelligente ». 

4. Epouse du dieu Vichnou. 

5. Les spectacles les plus enchanteurs sont une 
torture pour l'amant séparé de celle qu'il aime. 
C'est là un des thèmes favoris de la poésie in- 
dienne. 

6. L'Amour, qui, selon la mythologie indienne, 

est « sans corps ». 

7. Voir la note 1. 

8. Fruit d'un arbre de même nom. 

9. Jeux de mots. 

10. Nom de liane. 

11. La lune, selon la mythologie indienne, est 
née de l'océan. Le croissant de la lune nouvelle 
est pour leurs poètes le modèle le plus accompli 
de la beauté. L'idée exprimée est donc que Ma- 
layavatî était trop belle pour n'avoir pas une no- 
ble origine. 
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ACTE 



«£%£%rz consentement mutuei - — 

fiance de r r e ; ( ; y l 1 r V,entPartiCU,i --nt à un 
i3. Montagne fabuleuse. 
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Alors paraît le parasi te, ivre, avec 

f l'air d'un homme qui ne se possède plus, 

une coupe à la main. Un valet le suit, 

portant sur l'épaule un vase plein de 

liqueur. 

LE PARASITE. 

Celui qui boit sans cesse, et celui qui 
réunit les amants, Baladeva i et Kâma- 
deva 2, sont vraiment des dieux. 

(Chancelant). Et je suis, moi, Çekha- 
raka, un heureux mortel ! 

J'ai ma bien-aimée sur mon cœur, sur 
mes lèvres une liqueur parfumée avec les 
fleurs du lotus bleu, une couronne enfin 
sur ma tête, comme une suivante qui ne 
me quitte jamais. 
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(Trébuchant). Holà ! Qui est-ce qui me 
pousse? (Avec joie.) Ce ne peut être que 
Navamâlikâ qui me lutine. 

le valet. — Maître, elle n'est pas encore 
arrivée. 

le tarasite (avec colère). — C'est à la 
première veille qu'a été célébré le mariage 
de Malayavatî. Voilà qu'il fait jour, et 
elle n'est pas encore arrivée ! (Après ré- 
flexion, avec joie.) Mais j'imagineque, pour 
la grande fête des noces, tous les Siddhas 
et les Vidyâdharas, chacun avec sa cha- 
cune, vont boire leur soûl dans le parterre. 
C'est là sans doute que Navamâlikâ m'at- 
tend ; je vais y aller. Qu'est-ce qu'un 
Çekharaka sans une Navamâlikâ 3 ? (Il 
sort en trébuchant.) 

le valet. — Venez, venez, maître! 
Voici le parterre. Entrez, maître! (Ils font 
semblant d'entrer.) 

^ Alors parait le confident, portant sur 
l'épaule une tunique et un manteau rouges. 
le confident. — Mon cher ami est au ■ 
comble de ses vœux. J'ai entendu dire 
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que mon cher ami devait aller au parterre. 
C'est donc là que je me rends. (Il marche. 
Voyant le parterre.) Voici le parterre. Je 
vais y entrer. (Après être entré 7 indiquant 
par ses gestes qu'il est poursuivi par 
les abeilles.) Holà l qu'est-ce ? C'est moi 
qu'osent assaillir ces méchantes abeilles ! 
(Se flairant.) Ah ! je sais ! Les parents de 
Malayavatî, voulant témoigner leur res- 
pect au cher ami du gendre du roi, m'ont 
frotté de parfums, et ont attaché sur ma 
tête une couronne de fleurs de santâna 4. 
Cet excès d'honneur me coûte cher. Que 
faire maintenant ? Ah ! avec cette tunique et 
ce manteau rouges que j'ai reçus des mains 
de Malayavatî, je vais m'habiller en femme. 
Je me ferai du manteau un voile et je me 
sauverai. Nous verrons bien alors ce que 
feront ces coquines d'abeilles ! (Il fait 
comme il a dit.) 

le parasite {en le voyant, avec joie). — 
Holà I valet î (Désignant du doigt le con- 
fident, et riant.) Voilà Navamâlikâ arri- 
vée! Mais quoi! dès qu'elle me voit, irri- 
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tée de mon retard, elle se couvre de son 
voile et part. Je vais lui sauter au cou 
pour l'apaiser. (S' approchant brusquement, 
il prend le confident par le cou et veut 
lui mettre du bétel 5 dans la bouche.) 

le confident (indiquant quil sent une 
odeur de liqueur forte, se bouchant le ne% 
et se détournant) . — Quoi! Je n'échappe 
à une espèce d'abeilles que pour être as- 
sailli par une abeille d'un autre genre 6 ! 

le parasite. — Comment ! la colère te 
fait détourner la tête! (Se prosternant et 
mettant le pied du confident sur sa tête.) 
Grâce! Navamâlikâ ! grâce! 

Alors paraît une suivante. 

la suivante. — J'ai reçu cet ordre de la 
princesse : « Ma bonne Navamâlikâ, va 
au parterre, et dis à la jardinière Palla- 
vikâ de bien ratisser le chemin des tamâ- 
las 7 , parce que le gendre du roi doit au- 
jourd'hui le prendre, en compagnie de 
Malayavatî. » J'ai transmis cet ordre à 
Pallavikâ. Maintenant, je vais me mettre 
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à la recherche de mon cher ami Çekharaka 
que notre séparation pendant cette nuit a 
dû rendre encore plus amoureux. (Elle le 
voit.) Ah! le voici! (Avec colère.) Eh 
quoi! Il fait la cour à une autre femme! 
Je reste là ! je saurai qui c'est ! 
le parasite (avecjoie). 

Celui dont l'orgueil ne sait pas plier, 
fût-ce devant Vichnou, Çiva et Brahma 8 T 
ce Çekharaka est à tes pieds, ô Navamâlikâ ! 

le confident. — Fils d'esclave ! méchant 
ivrogne! Il n'y a pas ici de Navamâlikâ! 

la suivante (après les avoir considérés, 
avec un sourire). — Ah! Çekharaka est 
ivre, et c'est au révérend Atreya qu'il fait 
la cour en le prenant pour moi ! Je vais 
feindre la colère et m'amuser un peu à 
leurs dépens. 

le valet {voyant la suivante et pous- 
sant Çekharaka) . — Maître ! lâche celui-là ! 
Ce n'est pas Navamâlikâ. Voilà la vraie 
qui arrive et qui te regarde avec des yeux 
rouges de colère. 
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la suivante (s' approchant) . — Çekha- 
raka, quelle est donc celle à qui tu de- 
mandes grâce ? j 

le confident (rejetant son voile). Ma- 
dame, c'est un infortuné brahmane. 

le parasite (après avoir considéré le 
confident). — Comment, singe rouge ! 
c'est toi qui te moques de Çekharaka! 
Holà ! valet ! Tiens-le, pendant que je vais 
demander grâce à Navamâlikâ. 

le valet. — J'obéis au maître. 

le parasite {il lâche le confident et se 
jette aux pieds de la suivante). — Grâce ! 
Navamâlikâ ! grâce ! 

le confident (à part). — Voilà le mo- 
ment de m'esquiver. fil veut s enfuir.) 

le valet (il retient le confident par 
son cordon sacré : le cordon casse). — 
Qu'est-ce que c'est? Où veux-tu te sauver, 
singe rouge? (Il lui roule le manteau 
autour du cou, et tire dessus.) 

le confident. — Madame Navamâlikâ ! 
Grâce ! dites-lui de me lâcher ! 

la suivante (riant). — Oui, si tu te 






ACTE TROISIEME 



65 



prosternes la face contre terre, à mes pieds ! 

le confident (à la fois indigné et trem- 
blant). — Oh ! moi brahmane! Moi, l'ami 
d'un roi des Gandharvas °! Tomber aux 
pieds d'une fille d'esclave ! 

la suivante (le menaçant du doigt, avec 
un sourire). — Je saurai bien t'y faire 
tomber! Çekharaka , lève-toi! Je te fais 
grâce. (Elle l'embrasse.) Mais tu as of- 
fensé le cher ami du gendre de notre 
maître. Et le prince Mitrâvasou, s'il l'ap- 
prenait, pourrait t'en vouloir. Rends-lui 
donc tes devoirs bien respectueusement, 

le parasite. — J'obéis aux ordres de 
Navamâlikà. (Il saute au cou du confi- 
dent.) Révérend, je t'ai pris pour un de 
mes parents, et je me suis moqué de toi. 
(Chancelant.) Mais était-ce bien Çekha- 
raka? et me suis-je moqué de quelqu'un ? 
(Il roule son manteau et lui en fait un 
siège.) Mon parent veut-il s'asseoir là? 

le confident (à part). — Allons! le 
plus fort de son ivresse est passé. (Il s'as- 
sied.) 

4' 
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le parasite. — Navamâlikâ, assieds-toi 
aussi à son côté. Je vais vous rendre mes 
devoirs à tous les deux à la fois. (La sui- 
vante s'assied en riant.) 

le parasite (prenant sa coupe). — Holà! 
valet ! Emplis cette coupe de liqueur et 
fais bonne mesure. (Le valet fait semblant 
d'emplir la coupe.) 

le parasite (il prend des fleurs à la 
couronne qui est sur sa tête, les jette dans 
la coupe, s'agenouille, et tend la coupe 
à Navamâlikâ). — Navamâlikâ! Goûte et 
passe-lui la coupe. 

la suivante (avec un sourire). — Qu'il 
soit fait selon le désir de Çekharaka! (Elle 
boit et rend la coupe au parasite.) 

le parasite (tendant la coupe au confi- 
dent). — Jamais jusqu'à ce jour cette 
coupe pleine d'un liquide auquel le con- 
tact des lèvres de Navamâlikâ communi- 
que le plus suave des parfums, n'a été vi- 
dée par un autre que Çekharaka. Eh bien! 
vide-la ! Quel plus grand honneur pour- 
rais-je te faire? 
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le confident (avec un sourire forcé), 
— Çekharaka, je suis brahmane. 

le parasite. — Si tu es brahmane, mon- 
tre-moi ton cordon ! 

le confident. — C'est ton esclave qui 
Ta cassé en tirant dessus. 

la suivante (riant). — Eh bien! alors, 
récite-nous quelques formules des Védas ! 

le confident. — Madame, les formules 
des Védas ne vont pas avec cette odeur de 
liqueur 10 . Mais pourquoi me ferais-je une 
querelle avec Madame? Voyez donc ce 
brahmane à vos pieds. (Il veut en effet se 
jeter à ses pieds.) 

la suivante (le retenant des deux 
mains). — Que votre Révérence s'en garde 
bien! Çekharaka, retire-toi, retire-toi! C'est 
bien un brahmane. [Elle se jette aux 
pieds du confident.) Révérend, ne vous 
mettez pas en colère! J'ai plaisanté comme 
j'aurais fait avec quelqu'un des miens. 

le parasite. — Je veux aussi lui de- 
mander grâce. (// se jette à ses pieds.) 
Pardon, Révérend! Pardonnez-moi lof- 
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fense que je vous ai faite étant ivre, pour 
que j'aille boire avec Navamâlikâ. 

le confident. — Je te pardonne. Allez- 
vous-en tous deux. Moi, je vais voir mon 
cher ami. (Le parasite sort avec la sui- 
vante. Le valet sort également J 

le confident. — Voilà donc définitive- 
ment écartée cette mort qui menaçait de 
moissonner un brahmane dans sa fleur. 
Mais j'ai été souillé par le contact de ce 
méchant ivrogne. Je vais me baigner dans 
cet étang. (Il fait comme il a dit. Puis 
regardant du côté de la loge des acteurs.) 
Voilà mon cher ami qui arrive, tenant 
Malayavatî embrassée et pareil à Krichna n 
avec Roukminî 12 . Je vais leur offrir mes 
services. 

Alors paraissent, magnifiquement vê- 
tus, le héros et Malayavatî, avec la suite 
qui convient à leur rang. 

le héros ( contemplant Malayavatî, avec 
joie). 

Si je la regarde, elle baisse les yeux. Si 
je lui parle, elle ne répond pas. Etendue à 
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mes côtés, elle se détourne. Je l'embrasse 
de force, elle tremble. Quand ses amies 
sortent de la chambre, elle en veut sortir 
aussi. Et les résistances de la bien-aimée 
qui vient de m'être unie ne font qu'aug- 
menter mon amour. 



(Regardant toujours Malayavati.) — 
Chère Malayavatî, 

Un murmure était ma réponse à qui m'a- 
dressait la parole : j'observais le vœu du 
silence. Je me baignais dans les rayons du so- 
leil, brûlants i3 comme les flammes d'une 
forêtincendiée. Pendant biendes jours et des 
nuits mon esprit est resté plongé dans la 
méditation, ô ma bien-aimée! C'est le fruit 
de ces austérités que je goûte aujourd'hui 
en contemplant ton visage. 



l'héroïne (bas). — Ma bonne Tchatou- 
rikâ! Non-seulement il est beau, mais il 
sait dire de douces paroles. 

la suivante (riant) . — Tues trop pré- 
venue en sa faveur. Il dit tout bonnement 
la vérité. Où vois-tu là de douces paroles? 
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le héros. — Tchatourikâ ! Montre-moi 
le chemin du parterre. 

la suivante. — Venez, seigneur, venez! 

le héros (en marchant, à l'héroïne). — 
Doucement ! Marchez à votre aise. 

Les trésors de ta poitrine sont pour elle 
un fardeau suffisant sans ce collier de per- 
les. Le poids de tes hanches est assez 
lourd pour que tu n'y ajoutes pas celui 
d'une ceinture. Tes pieds délicats ont 
peine à porter ton corps; pourquoi leur 
faire porter encore des anneaux? Tes 
membres suffisent à ta parure : pourquoi 
les charger d'ornements? 

la suivante. — Voici le parterre. Que 
Votre Altesse prenne la peine d'entrer. (Ils 
entrent tous.) 

le héros (en voyant le parterre). — O 
merveilleuse richesse de ce parterre! Ici, 
en effet, 

On voit des berceaux de lianes pavés de 
mosaïques et rafraîchis parles sucs coulant 
des arbres de santal; le paon danse au 
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bruit clair des douches de pluie; les jets 
d'eau lancent des gerbes rapides qui retom- 
bent dans les rigoles creusées au pied des 
arbres, colorées par le pollen des fleurs 
qu'elles entraînent dans leur chute sous 
leur léger poids. 

Et en outre, 

Faisant résonner de leur chant les ber- 
ceaux de lianes, portant sur elles, comme 
des parfums, le pollen des fleurs, réunies 
par couples pour boire à pleines gorgées 
les sucs liquoreux, les abeilles semblent 
jouir de tous les plaisirs d'un festin. 



le confident f s approchant). — Que 
Son Altesse soit victorieuse! Salut à Ma- 
dame! 

le héros. — Mon cher ami, il y a bien 
longtemps que je ne t'ai vu. 

le confident. — Cher ami, je suis pour- 
tant venu vite, mais j'ai perdu du temps 
à flâner en regardant boire les Siddhas et 
les Vidyâdharas réunis dans cette grande 
fête des noces. Regarde toi-même. 
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le héros. - Je veux bien. (Regardant 
tout autour de lui.) Mon cher ami, vois, 
vois ! 

Le corps frotté de santal jaune, couron- 
nés des fleurs du santâna 14, dans leurs 
vêtements blancs rehaussés des nuances de 
leurs parures de rubis, les Vidyâdharas, 
mêlés aux Siddhas, vident, à l'ombre des 
arbres de santal, les coupes de liqueur 
qu'ont goûtées leurs bien-aimées. 

Viens donc ! Nous prendrons, nous, le 
chemin des tamâlas. (// marche.) 

le confident. — Voici le chemin des 
tamâlas. Mais en le suivant, Madame pa- 
raît fatiguée. Asseyons-nous donc sur ce 
banc de cristal de roche, et reposons-nous. 

le héros. — Bien vu, mon cher ami! 

Ce visage de ma bien-aimée dont les 
joues pâles semblaient défier la lune, coloré 
maintenant par l'ardeur du jour, veut sans 
doute efîacer l'éclat du lotus rose. 

(Prenant l'héroïne par la main.) Ma 
chère, asseyons-nous ici. 
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l'héroïne. — J'obéis à mon époux. (Ils 
s'assoient tous.) 

le héros (relevant la tête de l'héroïne et 
la contemplant). — Ma chère, c'est bien 
inutilement que nous t'avons fatiguée 
pour le plaisir de voir un parterre. 

Tes sourcils sont les lianes charmantes; 
tes lèvres roses sont les boutons; ton vi- 
sage est le jardin des dieux ; les autres jar- 
dins sont des forêts sauvages. 

la suivante (avec un sourire, au confi- 
dent). — Tu as entendu de quels traits il 
a peint la princesse? Maintenant c'est mon 
tour; je vais te peindre. 

le confident (avec joie). — Madame, 
vous me sauvez! Faites-moi cette grâce, 
Madame, pour que l'autre ne dise plus 
que je ressemble à un singe rouge ! 

la suivante. — Révérend, pendant la 
veillée du mariage, je t'ai vu assoupi, les 
yeux fermés, et je t'ai trouvé beau ainsi. 
Prends donc cette pose, et je vais te pein- 
dre. [Le confident prend la pose indiquée.) 

5 
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la suivante (à part). — Pendant qu'il 
se tient comme cela les yeux fermés, avec 
le jus de ce bourgeon de tamâla, foncé 
comme l'indigo, je vais lui noircir le vi- 
sage. (Elle se lève, écrase un bourgeon 
de tamâla et noircit le visage du confident. 
Le héros et V héroïne le regardent.) 

le héros. '— Mon cher ami, tu es bien 
heureux d'être peint comme cela en notre 
présence ! (L'héroïne, en voyant le visage 
du confident, sourit.) 

le héros (regardant Vhéroïne). 

C'est l'épanouissement du bouton de tes 
lèvres qui produit la fleur de ton sourire; 
mais le fruit en est ailleurs, ô belle! Il est 
dans mes yeux qui te contemplent. 

le confident. — Madame, qu'est-ce que 
vous avez fait? 

la suivante. — Eh bien ! ne t'ai-je pas 
peint? 

le confident (77 se frotte le visage avec 
la main. Après avoir vu, avec colère, et 
levant son bâton). — Ah! fille d'esclave! 
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Devant la famille du roi ! Comment me 
vengerai- je? Voyez ! c'est devant vous que 
cette fille d'esclave ma barbouillé! Je ne 
veux plus rester ici. Je m'en vais ! (// sort.) 

la suivante. — Le révérend Atreya est 
en colère contre moi. Je vais courir après 
lui pour l'apaiser. 

l'héroïne. — Ma bonne Tchatourikâ, 
tu me laisses seule! 

la suivante [montrant le héros, avec un 
sourire). — Reste longtemps seule ainsi ! ™ 
{Elle sort.) 

le héros (contemplant le visage de l'hé- 
roïne). 

Touché par les rayons du soleil, il s'é- 
panouît en une fleur rose; ses dents jet- 
tent un éclat pareil à celui d'étamines qui 
se montrent; puisque ton visage, ô belle! 
est de tout point semblable au lotus, pour- 
quoi ne voit-on pas l'abeille en sucer le 
miel? 

(L'héroïne détourne le visage en riant. 
Le héros répète la même stance.J 
Brusque entrée. 



I 
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la suivante (Rapprochant). - Le sei 
gneur Mitrâvasou désire voir le prince" 
pour une affaire. 

le iSsr^M. chère) retourne 

toi. Je vais voir Mitrâvasou et je te re/oi„. 
drai au plus vite . (L'héroïne sort avec la 
suivante.) 

Alors paraît Mitrâvasou. 

MITRAVASOU. 

Avant d'avoir détruit son adversaire 
comment aurai-je le front de dire à Dit! 
moûtavâhana : « Ton royaume a été con- 
quis par l'ennemi »? 



Cependant je ne puis partir sans le lui 
annoncer! Je le lui annoncerai donc, et 
je partirai! Prince, Mitrâvasou te salue. 

le héros (en voyant Mitrâvasou^ — 
Mitrâvasou, assieds-toi là. {Mitrâvasou le 
regarde et s'assied. Le héros reprend 
après l'avoir considéré.) Mitrâvasou, tu 
parais ému. 



mitravasou. — Ce misérable Matanga 
vaut-il qu'on s'émeuve pour lui ? 

le héros. — Qu'a donc fait Matanga ? 

mitravasou. — Pour son malheur, il 
s'est emparé de ton royaume. 

le héros {avec joie, à part). — Puisse- 
t-il dire vrai ! 

mitravasou. — Que le prince me donne 
des ordres pour son anéantissement ! Un 
mot seulement : 

Avec leurs chars aériens lancés de toutes 
parts à travers le ciel i5, les Siddhas, voi- 
lant la lumière du soleil comme les nuages 
de la saison des pluies, et obscurcissant le 
jour, vont, à ton premier ordre, voler au 
combat; en vain la frayeur avait un instant 
courbé tes vassaux devant un orgueilleux 
ennemi : déjà ton royaume t'est rendu. 






Mais pourquoi tout ce déploiement de 
forces ? 

Moi seul, orné comme d'une crinière du 
rayonnement de mon glaive soudain tiré, 
je m'élancerai de loin, pareil au lion qui 



I 
I 
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se précipite sur le roi des éléphants fou 
sur le chef de la race des Matangas) 16; 
vois d'ici ce combat : le misérable Matanga 
est déjà mort! 

le héros {à part, se bouchant les oreil- 
les). — Hélas ! hélas ! Paroles cruelles ! 
Cependant, passe pour les paroles ! (Haut.) 
Mitrâvasou, ce serait pour toi peu de 
chose. De la valeur de ton bras il me serait 
permis d'attendre plus encore. Mais 

Moi qui parjpjtié donnerais, sans_en être 
prié, ma vie pou? Tes" autres, comment 
pourraïs-je, pour un royaume, 'iuToriser 
cet acte barbare, le meurtre d'un être vi- 
vant? " ' - • — - _ . 

D'ailleurs je n'ai d'autres ennemis que 
les dix péchés ». Si tu veux m être agréable, 
plains ce malheureux, devenu par amour 
du trône l'esclave des péchés. 

Mitrâvasou (avec impatience). - Corn- 
ment ne pas plaindre, en effet, un person- 
nage si infortuné et qui nous a rendu de 
si grands services ! 
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le héros (à part). — Il n'y a pas à 
lutter avec une telle excitation. Son cœur 
est transporté de colère. Impossible de le 
calmer. Il faut donc laisser passer cet orage. 
(Haut.) Mitrâvasou, lève-toi. Rentrons 
dans le palais. Là je t'instruirai. Voilà le 
jour qui touche à sa fin, et 



Celui qui raffermit la paupière du lo- 
tus 18, toujours faible et tendant à se clore 
sous le sceau du sommeil, qui vivifie l'u- 
nivers de ses rayons uniquement occupés à 
remplir toutes les régions du ciel (ou à sa- 
tisfaire tous les désirs) 19, et dont la vue 
fait éclater sur les lèvres des Siddhas de 
longs hymnes de louange, le soleil, lors- 
qu'il est sur son déclin, doit encore être 
célébré entre tous, lui qui emploie géné- 
reusement sa puissance à faire le bonheur 
des autres. 

La scène reste vide. 



FIN DE L'ACTE TROISIÈME 







NOTES SUR L'ACTE TROISIÈME 






i. Demi-dieu, frère aîné de Krichna (voir plus 
bas note 1 1). 

2. L'Amour. 

3. Jeu de mots. Le nom de Çekharaka signifie 
« couronne » et celui de Navamâlikâ « jasmin ». 

4. L'un des arbres du ciel. 

5. Les Hindous mâchent constamment le bétel. 

6. Il joue sur le mot madhoukara qui signifie à 
la fois « abeille » et « libertin ». 

7. Nom d'arbre. 

8. Les trois grands dieux de la religion brah- 
manique. 

9. Le terme de Gandharvas est sans doute ici 
pris comme nom générique de tous les demi- 
dieux de l'air en y comprenant les Vidyâdharas. 

10. Allusion à un article des lois de Manou. 

11. Incarnation de Vichnou. 

12. Epouse de Krichna, identifiée à Lakchmf, 
épouse de Vichnou. 

i3. Nous lisons ici ichanda par un n et un d 
cérébraux, au lieu de tchandra, 
14. Voir note 4. 

5, 
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15. Il y a ici un jeu de mots intraduisible sur 
I etymologie de vimdna . char aérien », qui « me- 
sure » krita-mana, c'est-à-dire parcourt . les 

airs » vïyat. 

16. Jeu de mots. 

17. En sanscrit kleça. Terme bouddhique. 

18. Le lotus de jour, qui se ferme au coucher 
du soleil. 

19. Jeu de mots. 
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Alors paraissent le chambellan, tenant 
une tunique et an manteau rouges, et le 
portier, 

LE CHAMBELLAN. 

Je règle tout dans les appartements inté- 
rieurs, j'observe toutes les fautes qui s'y 
commettent, et ce sceptre i que j'ai pris 
depuis que je marche le dos voûté par l'âge, 
complète ma ressemblance avec un roi. 

le portier. — Où va le seigneur Vasou- 
bhadra ? 

le chambellan. — J'ai reçu cet ordre de 
la reine, mère de Mitrâvasou : a Cham- 
bellan, m'a-t-elle dit, pendant dix jours tu 
porteras des vêtements rouges à Malayavatî 
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et à mon gendre » n- •» 

D;îmoûtavâhana en allé avec îe" , une qUe 
voir la marée montante l, '! r01 

du ro, ou de son gendre ** 

«nLT^T SeignCUr ' mieux "« te 
«ndre d abord auprès de la fille du roi 

~, en eff et, le g endre sera-t-il ^ à 

ou" s c rr AN -- Tuasrai --^toi, 

granVroiT" ~ ^ ^ C « 0rd " du 
gandro.Viçvavasou^cSounanda.rna. 

««o decef,ré5 " ,t - , M/;«.r. 
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Pour couche le gazon, pour siège une 
pierre blanche, pour demeure le pied des 
arbres, pour breuvage l'eau fraîche des cas- 
cades, pour nourriture les racines, pour 
amis les animaux, cette forêt donne tout 
sans qu'on lui demande rien; elle n'a 
qu'un défaut : il est difficile d'y trouver un 
être qui soit dans le besoin; on y perd 
donc son temps puisqu'on y vit inutile 
aux autres. 

mïtravasou (regardant le ciel). — Vite! 
Prince! vite ! Voici l'heure de !a marée ! 
le héros (écoutant). — Bien vu ! 

Renforcé par les bonds impétueux et in- 
cessants d'énormes monstres marins, fai- 
sant retentir les cavernes profondes des 
montagnes, le bruit approche et s'élève, 
assourdissant les oreilles; c'est donc la 
marée qui monte, blanche d'innombrables 
coquillages qu'elle entraîne. 



mïtravasou. 
garde î 



La voilà ! la voilà ! re- 
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Les monstres marins, en rejetant 3. les 
bourgeons de giroflier dont i.s s'étaient re 
pus, ont parfumé les flots de cette marée 

etrontfaitbrinerderéCatdespierifine:: 
le héros.- Mitrâvasou, vois! vois! En- 
veloppées, des nuages blancs de la saison 
à automne com me d'un voile, ces cimes 
du Malaya ressemblent aux pics des Mon- 
tagnes neigeuses 4 . 
mitrâvasou.- Ce ne sont pas là les 

-mes du Malaya. Ce sont des ossements 
de berpents accumulés. 

le héros (avec horreur). — Oh ! Et 
quelle est la cause qui a fait périr tant d'ê- 
très à la fois ? 

mitrâvasou. _ Pri nce, ils ne sont pas 
morts ensemble. Ecoute! A cet endroit 
même écartant du vent de ses ailes les 
flots de la profonde mer, le fils de Vinatâ * 
irait chaque jour un Serpent de l'enfer 
et le dévorait. 

le héros (avec horreur). - Oh ! le bar- 
bare! Ensuite? ensuite ? 
mitrâvasou. - Ensuite, redoutant une 
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destruction complète des Serpents , Vâ- 

souki a dit à Garoutmant 6 

le héros (pieusement). - Quoi î « Dé- 
vore-moi le premier »? 

mitravasou. — Non pas ! Non pas ! 
le héros. — Quoi donc alors? 
mitravasou. - Voici ce qu'il lui a dit : 
« L'effroi que cause ta venue donne la 
mort à des milliers de petits Serpents en 
les faisant naître avant terme. Ainsi notre 
race se perd, et toi-même tu diminues ta 
proie. Tu descends chaque jour chez nous 
pour y prendre un Serpent. Eh bien! ce 
Serpent, je te l'enverrai en ce lieu 
même, 

le héros. — Quoi ! C'est ainsi que les 
Serpents sont gardés par le roi des Ser- 
pents 1 

Entre ses milliers de langues fourchues, 
n'en a-t-il donc pas une seule pour dire : 
« Je sauve aujourd'hui un Serpent en me 
livrant moi-même à l'ennemi des Ser- 
pents » l 



I 






88 



LA JOIE DES SERPENTS 



«muvASOtf. - La proposition a été ac 
œptee par le roi des oiseaux, 

Et les choses ayant été ainsi réglées car 

-°'o« Serpents, ,e nombre des P P- 

des ^Serpents dévorés par , e roi des *J£ 

aéev a et ,ra croissant de jour e n jour 

c est de leurs ossements que sont formé 

ces monceaux pareils a.iv ™ ♦ 

geuses. «ontag„ es nei- 

« héros. -Quel sujet d'étonnement! 

JL ya . deSf ° US< î ui . P°" ce misérable 
corps, réceptacle de toutes les impureté 
P «le et incapable de reconnaître "' 
o" on fau pour lui, commettent le péché! 

O funeste couronnement de l'infortune 
des Serpents ! (A part.) Q ue je voud ™ 
pou, sauver la vie d'un seul Setpen^tonJ 
verloccasion de livrer tnonpropreC 
Alors parait le portier. 

LKPORnER. -Me voici arrivé au som- 
mCt de Ja monta êne. j e vais chercher 
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Mitrâvasou. (// marche.) Voici Mitrâva- 
souen compagnie du gendre du roi. [S'ap- 
prochant.) Que les deux princes soient vic- 
torieux ! 

mitrâvasou. — Sounanda, dis-nous ce 
qui t'amène. (Le portier lui parle à l'o- 
reille, — Au héros.) Prince , mon père 
me fait appeler. 

le héros. — Va î 

mitrâvasou. — Prince, ne t'attarde pas 
non plus dans ce lieu terrible. [Il sort.) 

le héros. — Je vais descendre du haut 
de cette montagne et observer le rivage de 
la mer. (77 marche.) 

VOrX DANS LA LOGE DES ACTEURS. — Hé- 

las! Çankhatchoûda, mon cher fils, faut- 
il que je te voie aujourd'hui périr ? 

le héros [après avoir entendu). — Ohl 
je crois entendre le cri d'une femme. Je 
veux savoir qui elle est et quelle est la 
cause de ses alarmes. (7/ marche.) 



Alors paraît Çankhatchoûda, accom- 
pagné d'une vieille en pleurs, et suivi 
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d'un serviteur qui porte une tunique et 
un manteau rouges, 

la vieille (pleurant). — Hélas! Çan- 
khatchoûda, mon cher fils, faut-il que je 
te voie aujourd'hui périr ? (Lui prenant le 
menton.) Privé de la lune de ton visage, 
l'enfer 7 va être plongé dans les ténèbres. 

çankhatchouda. — O ma mère ! Pour- 
quoi cette faiblesse qui ne fait que redou- 
bler mes tourments? 

la vieille (contemplant son fils et le 
caressant). — Ah! mon fils! Quoi! ce 
corps délicat qui n'avait jamais été exposé 
aux rayons du soleil, le cruel Garouda va 
le dévorer! [Elle V embrasse en pleurant.) 

çankhatchouda. — Mère, fais trêve à tes 
plaintes! Vois! 

La caducité n'est-elle pas comme la nour- 
rice du nouveau-né, qui joue avec lui 
avant sa mère même? Qui sait cela peut-il 
s'affliger encore? 

(// veut partir.) 
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la vieille. — Mon fils ! un instant ! 
Laisse-moi voir encore ton visage. 

le serviteur. — Venez, prince Çan- 
khatchouda. N'écoutez pas ce qu'elle vous 
dit. L'amour maternel l'égaré. Elle oublie 
le service du roi. 

çankhatchouda. — Me voici ! 
le serviteur (à part, regardant devant 
lui). — Nous voilà arrivés près de la 
pierre du supplice. Je vais le revêtir des 
insignes de la victime. 

le héros. — Voici la iemme. (Voyant 
Çankhatchouda.) Et celui-là doit être son 
fils. Quelle est donc la cause de ses la- 
mentations? [Regardant tout autour de 
lui.) Je ne vois ici pour elle aucun su- 
jet de crainte. D'où viennent donc ses 
alarmes ? 11 faut que je m'approche. Ils 
continuent de s'entretenir ensemble. Peut- 
être cette conversation m'expliquera-t-elle 
son inquiétude. Je vais écouter, caché 
derrière ce buisson. 

le serviteur [pleurant , les mains 
jointes). — Prince Çankhatchouda, c'est 



92 



LA JOIE DES SERPENTS 



l'ordre du maître : il faut donc que je pro- 
nonce ces cruelles paroles. 
çankhatchouda. — Parle, mon ami. 
le serviteur. - Le roi des Serpents 
Vâsouki, ordonne.... 

çankhatchouda {joignant ses mains au- 
dessus de sa tête, avec respect). — Quel 
est l'ordre du roi ? 

le serviteur. — Tu dois revêtir cette 
tunique et ce manteau rouges et monter 
sur la pierre du supplice. Les vêtements 
rouges te désigneront à Garouda qui te dé- 
vorera. 

le héros (l'entendant). — Quoi! C'est 
lui qui est livré par Vâsouki ! 

l'esclave. — Prince, prends ces vête- 
ments. (// les lui donne.) 

çankhatchouda (avec respect) .— Donne. 
[Après les avoir pris.) Je m'incline devant 
l'ordre du maître. 

la vieille (voyant les vêtements dans 
les mains de son fils, se frappant la poi- 
trine). — Ah! mon enfant! Je crois voir 
tomber la foudre! {Elle s'évanouit.) 
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le serviteur. — Voilà l'heure de l'arri- 
vée de Garouda. Je m'éloigne au plus vite. 
(// sort.) 

çankhatchouda. — Mère, reviens à toi ! 

la vieille (après avoir repris ses sens, 
pleurant). — O mon enfant ! Fils si long- 
temps désiré! Où te reverrai-je? (Elle 
l'embrasse.) 

le héros. — O barbarie de Garouda ! 
Eh quoi ! 

Egarée, versant des torrents de larmes, 
poussant de longs gémissements, « Qui te 
protégera, mon cher fils! » ainsi jetant 
dans toutes les directions des regards sup- 
pliants, elle presse son petit sur son sein. 
Et c'est là que, sans pitié, le roi des oi- 
seaux va le prendre pour le déchirer de la 
pointe de son bec! Ne faut-il pas que son 
cœur soit dur comme le diamant.'' 



I 



çankhatchouda (retenant ses larmes) . — 
Ma mère ! assez de faiblesse ! Calme-toi 
donc ! 

la vieille [pleurant). — Me calmer ? 
Eh quoi ! Le miséricordieux souverain des 
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Serpents savait-il que tu étais un fils uni- 
que, quand il t'a envoyé ici ? Ah ! pour- 
quoi de tant d'êtres vivants, est-ce mon fils 
qui doit mourir? Infortunée que je suis ! 
(Elle s'évanouit.) 
le héros [avec compassion), 

II est malheureux, prêt à rendre le der- 
/ nier soupir, abandonné des siens. Si je ne 
j le sauve pas, à quoi donc mon corps est- 
! il bon i 

Je m'approche. 

çankhatchouda, — Mère, du courage! 

la vieille. — Ah! mon enfant! Si le 
protecteur naturel des Serpents, si Va- 
souki t'abandonne, quel autre te prendra 
sous sa protection ? 

le héros (s avançant). - Moi! Moi, 
dis-je ! * 

la vieille. (A sa vue, elle tressaille, 
couvre son fils de son manteau, s'appro- 
che du héros et tombe à genoux). — Fils 
de Vinatâ, tue-moi ! C'est moi que le roi 
des Serpents destine à te servir de pâture. 
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le héros [pleurant). — O pujssanceje 
l'amour maternel!^ 

Témoin du trouble où la jette sa tendresse 
pour son fils, je crois que l'impitoyable 
ennemi des Serpents lui-même sentirait son 
cœur s'ouvrir à la pitié. 

çankhatchouda. — Mère, ne tremble pas 
ainsi ! Ce n'est pas l'ennemi des Serpents. 
Vois! 

Quelle ressemblance entre Garoutmant, 
dont le bec terrible est souillé d'un sang 
épais, sorti des crânes des Serpents qu'il a 
fendus, et ce saint 8 dont tout l'extérieur 
respire la bienveillance i 



la vieille. — Hélas ! Tremblante pour 
ta vie, je crois voir partout Garouda. 

le héros. — 11 est inutile de répéter 
cent fois la même promesse. Mieux vaut 
la remplir ! 

la vieille {joignant ses mains au-dessus 
de sa tête). — Mon cher fils, puisses-tu 
vivre longtemps! 
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Donne-moi, mère, ces insignes de la vic- 
time, pour que je me mette à l'œuvre et 
que je sauve la vie de ton fils en donnant 
au fils de Vinatâ mon propre corps à dévorer, 



la vieille (se bouchant les oreilles), — 
Loin de nous ce malheur! Tu es mainte- 
nant mon fils comme Çankhatchoûda. 
Que dis-je ? Tu as plus de droits que lui- 
même à ce titre, toi qui, pour sauver mon \ 
enfant abandonné des siens, veux donner I 
ton propre corps. / 

çankhatchoûda. — Oh ! ce Grand être 9 
a des sentiments bien différents de ceux des 
autres êtres ! 

Cette vie par amour de laquelle on a vu 
autrefois Viçvâmitra 10 manger la chair 
d'un chien, comme les plus vils des hom- 
mes, et Gautama n tuer Nâdîdjangha son 
bienfaiteur, cette vie que Je fils de Ka- 
çyapa 12, que Târkchya i3 soutient en dé- 
vorant chaque jour un Serpent, ce saint 
n'en fait pas plus de cas que d'un fétu, et 
la sacrifie pour le salut d'un autre. 
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(Au héros.) O Grand être ! Cette résolution 
de donner ta vie pour moi est un témoi- 
gnage suffisant de ta compassion. N'in- 
siste donc pas ! Vois ! 

Il naît et il meurt tous les jours bien de 
viles créatures comme moi. Mais des êtres 
comme toi, toujours prêts à sauver les au- 
tres, en naîtrait-il encore \ 

N'insiste plusl Renonce à ta résolution. 

le héros. — Çankhatchoûda, c'est une 
occasion que je saisis après l'avoir long- 
temps attendue. J'avais le désir de faire le 
salut d'un autre. Ne me refuse pas cette 
satisfaction. Plus d'hésitations ! Donne- 
moi les insignes de la victime. 

çankhatchoûda. — O Grand être ! Tes 
efforts sont inutiles. La race de Çankha- 
pâla est blanche comme le çankha (co- 
quillage de mer) M . Çankhatchoûda n'en 
ternira pas l'éclat. Si tu veux me témoi- 
gner ta compassion, cherche un moyen de 
retenir dans cette vie une mère que mon 
malheur égare. 



^3 
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le héros» — II n'y a pas à chercher. 

Elle meurt, si tu meurs; mais si tu vis, 
elle vit. Veux-tu qu'elle vive? Sauve ta vie 
au prix de la mienne! 

Voilà le moyen trouvé. Donne-moi donc 
vite les insignes de la victime. Je m'en re- 
vêtirai et je monterai sur la pierre du sup- 
plice. Toi, renonce pour ta mère à exécuter 
les ordres que tu avais reçus. Ta mère est 
femme et faible. En voyant si près d'elle 
ce lieu de carnage, elle pourrait mourir du 
coup. Ne vois-tu pas ce grand cimetière 
plein des squelettes dune multitude de 
malheureux Serpents? 

Les vautours dont la voracité s'accroît 
quand ils laissent tomber, au moment de 
les avaler, les lambeaux de chair qu'ils ont 
détachés de la pointe de leur bec avide, 
projettent en agitant leurs ailes une ombre 
épaisse sur le torrent de sang fétide où 
l'on entend tomber par milliers, vomies 
par la gueule des chacals, les crêtes des 
Serpents i5 morts d'où pendent d'épais 
lobes de cervelle suintante. 
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çankhatchouda. — Comment ne le ver- 
rais-je pas? 

Rassasiant chaque jour Garouda en lui 
offrant un Serpent à dévorer (ou chaque 
jour, avec un Serpent pour collier, faisant 
le bonheur de Ganeça), plein d'ossements 
et de crânes blancs comme la lune (ou 
orné d'ossements et de crânes éclairés par 
le croissant de lune qu'il porte sur la tête), 
ce cimetière est d'un aspect horrible (ou 
ressemble au corps de Çiva) 16. 

le héros. — Pars donc vite, ô Cankha- 
tchoûda ! Trêve de scrupules ! 

ÇANKHATCHOUDA. — L'heure de Par rivée 
de Garouda approche. [S'agenouillant de- 
vant sa mère.) Mère, il est temps de te re- 
tirer, 

ç Dans toutes les vies où nous renaîtrons, 
ô mère si tendre pour ton fils, puisses-tu 
être toujours ma mère ! 



I 



(77 tombe à ses pieds. ) 

la vieille (pleurant). — Quoi! mon 
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enfant! Ce seraient là tes dernières pa- 
roles ! Non ! Mes pieds refusent de me 
porter loin de toi. Je resterai à ton côté. 

çankhatchouda [se levant). — Je vais 
bien vite près d'ici au temple du Gokarna 
du sud 17 , pour en faire pieusement le tour, 
et je reviens exécuter Tordre du maître. 
[Ils sortent tous deux.) 

le héros [voyant venir le chambellan, 
avec joie, à part). — O bonheur! Mon 
désir va être satisfait, grâce à ces vêtements 
rouges qui m'arrivent d'une façon si inat- 
tendue. 

Entrée du chambellan. 



le chambellan. — Cette tunique et ce 
manteau sont envoyés au prince par la 
reine, mère de Mitrâvasou. Que le prince 
veuille bien s'en revêtir. 

le héros [avec respect). — Donne. (Le 
chambellan les lui donne. — En les pre- 
nant, à part). Mon union avec Malayavatî 
n aura pas été stérile. [Haut.) Chambellan, 
retire-toi. Présente mes respects à la reine. 
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LE CHAMBELLAN.- 

prince. (Il sort,) 

LE HÉROS. 



J'obéis aux ordres du 



\ 



Ces vêtements rouges m 'arrivent à pro- 
pos. Us m'apportent une joie immense en 
me permettant de livrer mon corps pour 
le salut d'un autre. 



(Regardant autour de lui.) Un vent terri- 
ble ébranle les rochers amoncelés du mont 
Malaya. Le roi des oiseaux doit être pro- 
che. En effet, 

Pareilles aux nuages du dernier jour, ses 
ailes cachent le ciel; le vent de son vol 
soulève les flots sur le rivage, comme si 
l'océan allait submerger la terre; faisant 
croire à la fin du monde, et frappant d'une 
terreur soudaine les éléphants des points 
cardinaux 18, des splendeurs de son corps 
il rougît les dix régions du ciel 19, celui 
dont l'éclat est pareil à l'éclat des douze 
soleils 20. 

Je me hâte donc, avant le retour de Çan- 
khatchoûda, de monter sur cette pierre du 
supplice. (// y monte, s'assied, et indique 
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par ses gestes qu'il éprouve une délicieuse 
sensation du toucher.) Oh ! quelle caresse 
est la sienne ! 

Mieux que les baisers de Malayavatî 

fardée avec la pâte humide du santal du 

mont Malaya, le baiser de cette pierre du 

^supplice ravit mon cœur et satisfait mon 

désir. 

Mais pourquoi parler de Malayavatî? 

Au temps de mon enfance, reposant pai- 
siblement dans le giron de ma mère, j'ai 
goûté un plaisir moins pur que dans le 
giron de cette pierre du supplice. 



Ah ! Voici Garoutmant qui arrive. Je 
m'habille. [Il le fait) 

Alors paraît Garouda. 

GAROUDA. 

En voyant le disque de la lune, je me 
suis rappelé la forme de Çecha2i enroulé 
de peur ; mon frère aîné 22 a été heureux de 
me reconnaître quand j'ai ébranlé le soleil 
en effrayant les chevaux attelés à son char ; 
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les nuages pendants ont élargi mes ailes 
en les couvrant comme d'un voile; j'arrive 
d'un vol rapide sur le mont Malaya battu 
parles flots pour y dévorer un Serpent. 

le héros (au comble de la joie). 

Pour prix des mérites que j'acquiers en 

sacrifiant aujourd'hui mon corps pour le 

salut d'un Serpent, puissé-je de même, 

„dans mes existences futures, ne reprendre 

un corps que pour le bien des autres! 



garouda (considérant te héros). 

Voilà sur la pierre du supplice le Serpent 
exposé pour le salut des autres Serpents : 
je vais ouvrir son sein de la pointe de mon 
bec plus terrible que la foudre, et l'empor- 
ter rapidement pour le dévorer : couvert de 
ses vêtements rouges, il semble déjà souillé 
d'un sang qui aurait jailli de son cœur dé- 
chiré par la crainte que je lui inspire. 

(Là-dessus, il fond sur le héros et le 
saisit. Pluie de fleurs du côté de la loge 
des acteurs. On entend des tambours bat- 
tre.) 



■ 



104 



LA JOIE DES SERPENTS 



garouda ( avec étonnement). - Oh! 

Pourquoi cette pluie de fleurs tombe- 
t-elle du ciel, attirant les abeilles par ses 
parfums l Pourquoi l'horizon résonne-t-il 
de ce bruit de tambours? (Eclatant de rire.) 
Ah! je sais! C'est le vent de mon vol qui 
secoue l'arbre du ciel, et qui fait retentir 
les nuages du dernier jour comme si^a fin 
du monde était proche. 

le héros (à part).— Q bonheur! J'ai 
réussi. 
garouda (tenant le héros). 

C'est, je crois, celui d'entre les mâles des 
Serpents qui doit pre'server Jes autres Ser- 
pents de la mort. Il satisfera donc aujour- 
d'hui ma faim de Serpents. 

Je le prends, je l'emporte sur le mont 
Malaya, et là je le mange à mon aise. (// 
sort.) 

La scène reste vide. 



/- 
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i. Jeu de mots. Il s'agit, bien entendu, du bâton 
sur lequel s'appuie le vieillard. Le sens littéral 
est, d'une part, « porter un bâton », de l'autre, 
a rendre la justice ». 

2. Les princes sont donc allés voir une marée 
de syzygie, 

3. Nous lisons oudgdva. 

4. L'Himalaya. 

5. Garouda. 

6. Autre nom de Garouda, formé du même ra- 
dical. Vâsouki est le roi des Serpents. 

7. Voir acte I, note 14. 

8. En sanscrit sâdhou, terme bouddhique. 

9. En sanscrit mahdsatîva, nouveau terme 
bouddhique, 

10. Ancien richi ou poète védique. 

11. Autre saint personnage. 

12. Père de toutes les créatures. 
i3. Autre nom de Garouda. 

14. Jeu de mots. 

i5. Nous suivons la traduction de M. Palmer 
Boyd qui paraît la seule possible. Mais cette tra- 
duction semble impliquer une correction du 



ICO NOTES SUR LACTE QUATRIÈME 

texte phani-phand, par des n cérébraux, au Heu de 
çikhi-çikhd, 

16. Série de jeux de mots qui n'ont pas été 
tous relevés par le traducteur anglais. Ganeça, 
désigné ici par le nom de Vinayaka, appliqué 
aussi, quoique plus rarement, à Garouda, est le 
chef des troupes de demi-dieux qui font cortège 
à Çiva. Çiva est souvent représenté les membres 
entourés de serpents, avec un collier de crânes hu- 
mains, et un croissant de lune sur la tête. 

17. Lieu de pèlerinage consacré à Çiva, sur la 
côte de Malabar. 

18. Voir acte I, note 6. 

19. Les Hindous comptent dix points cardi- 
naux en ajoutant aux quatre principaux et aux 
quatre intermédiaires, le Zénith et le Nadir. 

20. Ou Adityas. Nombre suggéré par celui des 
mois de l'année. 

21. Serpent fabuleux, sur lequel repose le dieu 
Vichnou à qui Garouda sert de monture. 

22. Arouna, cocher du soleil. 
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Alors paraît le portier. 

LE PORTIER, 



I 



Quand on aime les gens, on craint un 
malheur pour eux, même dans le jardin 
de leur propre demeure : à plus forte rai- 
son au milieu des dangers, au fond d'une 
forêt qui inspire TeiTroi. 

Djîmoûtavâhana est sorti pour voir la 
marée montante, et il tarde à rentrer. 
Cela inquiète le grand roi Viçvâvasou. 
J'ai donc reçu de lui cet ordre : « Sou- 
nanda, m'a-t-il dit, j'ai appris que mon 
gendre Djîmoûtavâhana était allé dans ce 
lieu que les visites de Garouda rendent 
terrible. Cela m'inquiète. Va donc vite 
demander s'il est rentré chez lui. » C'est 
cet ordre que je vais exécuter. (Il marche. 



■ 
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Voyant Djîmoûtaketou devant lui.) Voici 
le père de Djîmoûtavâhana, le râdjârchi 1 
Djîmoûtaketou, qui se tient avec sa fidèle 
épouse dans la cour de sa hutte d'ascète, 
respectueusement servi par la fille du roi. 






Je vois se briser les ondes agitées de 
ses vêtements de lin blancs comme l'écume 
des eaux. Féconde et sacrée, la reine est 
comme un Gange qui vient unir sa splen- 
deur à la sienne. C'est ainsi que Djîmoû- 
taketou ressemble à un océan, dont Ma- 
layavatî, placée à ses côtés, est le rivage. 

Je m'approche donc. 

Alors paraît Djîmoûtaketou, accompa- 
gné de sa femme et de sa bru. 

DJIMOUTAKETOU. 

Djîmoûtaketou, tu as goûté les plaisirs 
de la jeunesse. Ton règne a été glorieux. 
Tu as pratiqué l'ascétisme avec constance. 
Tu as un noble fils, une bru sortie d'une 
famille égale à la tienne. Ta tâche n'est- 
elle pas achevée, et n'est-il pas temps que 
tu songes à la mort 
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le portier (s'avançant tout à coup). — 
Djîmoûtavâhana... 

djimoutaketou (se bouchant les oreil- 
les). — Loin de nous ce funeste pré- 
sage 2 ! 

la vieille reine, — Que ce malheur se 
détourne de nous! 

malayavati. — Cet augure affreux fait 
trembler mon cœur. 

djimoutaketou (indiquant par ses gestes 
qu'il éprouve un battement de l'œil 
gauche) 3 .— Ami, que dis-tu de Djîmoû- 
tavâhana? 

le portier. — Cest pour avoir de ses 
nouvelles que le grand roi Viçvâvasou 
nVenvoie vers vous. 

djimoutaketou. — Mon enfant n^st 
donc pas chez lui ? 

la vieille reine (désolée) . — Grand roi, 
s'il îrest pas chez lui, où notre cher enfant 
peut-il être allé ? 

djimoutaketou. — Il est sans doute allé 
nous chercher des aliments A , 

malayavati (désolée, à part). — En ne 

7 
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voyant pas mon époux, je crains tout au- 
tre chose. 

le portier. — Donne-moi tes ordres. 
Dis-moi ce qu'il faut que je répète au 
maître. 

djimoutaketou (indiquant par ses gestes 
qu'il éprouve un battement de l'œil gau- 
che), — Le retard de Djîmoûtavâhana 
jette mon cœur dans une inquiétude af- 
freuse. 

Quel malheur m'annonce le batte- 
ment répété de mon œil gauche? Maudit 
œil ! Le soleil que voilà détournera ton 
funeste présage! 

(Regardant le ciel.) Cet œil là, Fœil uni- 
que des trois mondes, le bienheureux so- 
leil nous fera voir Djîmoûtavâhana sain 
et sauf. (Étonné de ce qu'il voit.) 

Brûlant les yeux qui le regardent, jetant 
une lumière éclatante dont les rayons sont 
rouges, pareil à une étoile qu'entraînerait 
un vent de prodige, quel est cet objet qui 
tout-à-coup tombe ici du ciel ï 
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Mais c'est juste à mes pieds qu'il tombe ! 
(Ils regardent toits.) Quoi! Cest un 
joyau î Et il est souillé de sang ! A qui 
peut-il être ? 

la vieille reine (avec désespoir) . — 
Grand roiï c'est le joyau que notre cher 
enfant portait sur la tête ! 

malayavati. — Mère! ne dites pas cela ! 

le portier. — Grand roi, ne perds pas 
courage avant de tout savoir. Il tombe ici 
beaucoup de pierres semblables, tirées 
par Târkchya, avec le bec et les ongles, 
de la tête des Serpents qu'il dévore. 

djimoutaketou.— Reine, il parle sensé- 
ment. C'est peut-être cela. 

la vieille. — Mon cher Sounanda, 
peut-être à cette heure mon enfant est-il 
de retour chez son beau-père. Va donc 
voir ce qui en est, et fais vite ! 

le portier.— J'obéis à la reine, (Il sort.) 

djimoutaketou. — Reine! plût aux dieux 
que ce fût en effet le joyau d'un Serpent! 

Alors paraît Çankhatchoûda , vêtu de 
rouge. 
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çankhatchocjda (pleurant). 

J'ai en toute hâte fait mes dévotions au 
sanctuaire de Gokarna, sur le rivage de 
l'Océan. J'arrive en ce lieu, théâtre du 
suppl.ce des Serpents. Et déjà emportant 
le V.dyâdhara après lui avoir déchiré le 
sein du bec et des ongles, Garoutmant a 
pris son vol dans les airs. 

(Sanglotant.) O Grand être! O le plus 
compatissant des êtres ! Toi mon seul pa- 
rent, et parent désintéressé! Toi qu'afflige 
l'affliction des autres ! Où es-tu ? Réponds- 
moi ! Ah ! misérable Çankhatchoûda, c'est 
fait de toi ! 

Tu n'auras pas l'honneur d'avoir pré- 
servé un jour la race des Serpents, ni le 
mente d'avoir exécuté l'ordre de ton maî- 
tre! Un autre t'a sauvé en donnant sa- vie 
pour toi. C'est toi qu'il faut plaindre Ah ' 
malheureux! Que tu es déçu! 

Couvert d'une telle honte, je ne veux 
pas vivre un instant de plus pour être un 
objet de mépris. Je vais essayer de le sut- 






ACTE CINQUIÈME 



i r 3 



vre. {Il marche en suivant sur le sol une 
trace de sang.) 

Au point de départ elle est large : c'est 
l'effet du premier jaillissement. Puis elle 
est formée de gouttes épaisses tombées de 
place en place. Sur les pierres elle se brise 
en légères éclaboussures. Sur le sol, les 
insectes y fourmillent. C'est avec peine, 
malgré toute mon attention, qu'au som- 
met d'une montagne déjà teinte de rouge 
minéral et ombragée d'arbres épais, je suis 
pour découvrir Târkchya cette trace de 
sang noir et caillé. 



la vieille reine (tressail tant) . — Grand 
roi , vois ce personnage qui semble en proie 
à une profonde affliction, et qui arrive de 
ce côté en toute hâte, le visage enflammé. 
11 me fait peur. Sachons qui il est. 

djimoutaketou. — Qu'il soit fait selon 
le désir de la reine ! (Entendant un bruit, 
avec joie et en riant.) Reine, chasse toute 
inquiétude. C'est bien le joyau qu'il por- 
tait sur la tête. Mais c'est un oiseau qui 
l'y aura pris, l'aura emporté comme un 
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morceau de chair, et l'aura laissé retom- 
ber à terre. 

la vieille reine (avec joie, embrassant 
Malayavatî). — Courage! Ton époux est 
vivant. Une telle beauté n'était pas faite 
pour les douleurs du veuvage. 

malayavatî (avec joie).- — Mère, c'est 
grâce à votre bénédiction. {Elle se jette 
à ses pieds.) 

djimoutaketou (à Çankhatchouda). — 
Qu'as-tu, mon enfant ? 

çankhatchouda. — Ma douleur est trop 
grande. Les larmes étouffent ma voix. Je 
ne puis parler, 

DJfMOUTAKETOU, 

Confie-moi, mon fils, cette douleur in- 
supportable. Pour la rendre plus aisée à 
supporter, il faut la verser dans le cœur 
d'un autre. 



çankhatchouda. — Ecoute. Je suis un 
Serpent. Mon nom est Çankhatchouda. 
Vàsouki m'a envoyé au fils de Vinatâ pour 
lui servir de pâture. Mais trêve aux longs 
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discours ! Cette trace de sang pourrait 
s'effacer sous la poussière. J'abrège donc. 

Un Vidyâdhara, ému de pitié, m'a 
sauvé la vie en se livrant lui-même à Ga- 
routmant. 

djimoutaketou. — Il n'y a qu'un être 
capable de ce dévouement pour un autre. 
Mon enfant, dis tout de suite que c'est 
Djîmoûtavâhana. Ah! malheureux! je 
suis mort ! 

la vieille reine. — Ah! mon cher en- 
fant ! Qu'as-tu fait? 

malayavati. — Hélas! Ce que je crai- 
gnais est arrivé ! (Ils s'évanouissent tous.) 
çankhatchouda (pleurant). — Voilà 
donc les parents de ce Grand être . Et c'est 
moi, par mes paroles cruelles, qui les ai 
réduits en cet état! Mais de la bouche 
d'un Serpent peut-il sortir autre chose que 
du venin? Ainsi voilà comme Çankha- 
tchouda reconnaît le service de Djimoûta- 
vâhana qui lui a sauvé la vie! Que faire 
maintenant? Mettre immédiatement fin à 
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meneurs? Mais il faut d'abord que je rap- 
pelle ceux-ci à la vie. Père, reviens à toi- 
Mère, reviens à toi ! (Tous deux repren- 
nent leurs sens.) 

la vieille reine. - Ma fille, relève-toi ' 
Ne pleure pas ! Çrois-tu donc que nous vou- 
lons vivre sans Djîmoûtavâhana? Mais 
a abord reviens à toi ! 

malayavati (reprenant ses sens) - 
Mon époux .'Où te reverrai -je? 

wimoutaketou. _ Ah! mon enfant' 
1 u n as pas oublié le respect dû aux pieds 
de ton gourou ! 

En faisant tomber sous mes pieds ce 
loyau qui ornait ta tête, tu as accompli, en 
partant .pour un autremonde, un dernier 
acte de piété'. 



(Prenant le joyau.) Ah! mon enfant' 
Voilà donc tout ce qui nous reste de toi ' 
(Il le met sur son cœur.) Hélas ! hélas ! 

Ce joyau était sur ta tête lorsqu'avec 
une piété toujours nouvelle tu l'inclinais 
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profondément et la mettais sous mes pieds; 
ces pieds lui ont ainsi servi de polissoir ; 
il devrait être inoffensif : pourquoi donc 
déchire-t-il affreusement mon cœur? 



la vieille reine. — O Djimoûtavâhana, 
mon fils ! Tu ne voulais pas d'autre joieque 
celle d'obéir à ton gourou! Comment donc 
as-tu pu aujourd'hui abandonner ton père 
pour aller goûter les joies du ciel? 

djimoutaketou (pleurant). — Reine, que 
parles-tu d'abandon ? Resterons-nous donc 
dans cette vie sans Djîmoûtavâhaiia? 

malayavati (se jetant à ses pieds, les 
mains jointes}. — Donne-moi ce joyau qui 
a orné la tête de mon époux, pour que je 
le place sur mon cœur, et que, montant 
sur le bûcher, je mette fin au chagrin 
dont ce cœur est consumé. 

djimoutaketou. — Epouse fidèle, pour- 
quoi nous troubler de tes plaintes? N'est- 
ce pas là notre résolution à tous? 

la vieille reine. — Alors , grand roi , 
qu'attendons-nous? 

7' 
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djimoutaketou. — Plus rien, ô reine! 

Mais pour ceux qui entretiennent un feu 

sacré, la cérémonie des funérailles ne peut 

être accomplie qu'avec ce feu. Allons donc 

^^le prendre sur l'autel domestique, et brû- 

^ lons-nous. 

çankhatchouda (à part). — Hor- 
reur ! Et c'est pour moi que cette famille 
de Vidyàdharas va être tout entière anéan- 
tie! Je veux tenter encore un effort. (Haut.) 
Père, tu ne dois pas, avant d'être sûr de 
ton malheur, en venir à une telle extré- 
mité. Il faut songer aux jeux possibles du 
destin. Peut-être, découvrant que sa proie 
n'est pas un Serpent, l'ennemi des Serpents 
répargnera-t-il. Allons donc dans cette 
direction à la recherche du fils de Vinatâ. 

la vieille reine. — Si nous revoyons 
notre fils vivant, ce ne pourra être que par 
une faveur des dieux. 

malayavati (à part). — Infortunée! 
Je n'aurai pas ce bonheur ! 

djimoutaketou. — Mon fi 1 s , puisses- 
tu dire vrai! Mais nous ne devons pas 
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partir sans le feu destiné au bûcher. Prends 
donc les devants. Nous allons chercher le 
feu sur l'autel et nous te suivons. (Il sort 
avec sa femme et sa bru.) 

çankhatchouda. — Je pars donc à la re- 
cherche de Garouda. (Il l'aperçoit de- 
vant lui.) 

Faisant comme de nouveaux ravins à la 
montagne qu'il gratte de son bec ensan- 
glanté, brûlant les arbres des futaies qui 
tombent consumés par ses yeux d'où s'é- 
chappent des torrents de flammes, plon- 
geant dans le sol les pointes de ses griffes 
terribles, dures comme le diamant, voici 
que de loin, sur la cime du mont Malaya, 
l'ennemi des Serpents m'apparaît. 



Alors paraît Garouda, assis, ayant à 
ses pieds le héros. 

garouda. — Depuis que j'existe, je dé- 
vore les princes des Serpents, et jamais en- 
core je n'ai vu une telle merveille. Non- 
seulement cet être magnanime ne faiblit 
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Pas; mais il paraît être dans le ravisse- 
ment. En effet 



/ 



Sa constance est telle qu'il ne semble 
pas épuisé par la perte de son sang que 
|«I bu a larges gorgées; la douleur des 
P'a.es que j'ai ouvertes dans sa chair ne 
1 empêche pas de me montrer un visaee 
sercn et joyeux ; les membres qui lui res- 
tent ne trahissent qu'une horripilation de 
P'a.s.r; il jette sur moi, son bourreau le 
regard qu'on jette sur un bienfaiteur ' 



Devant gnjeH,éroî«me, je ne sens plus 

quedelac^sît^EKTTen.-ienacheve. 

". pas de le dévorer. Je veux savoir qui 
il est. H 

LE HÉROS. 

Le sang coule toujours des ouvertures 

de mes veines, sur mes membres il reste 

| encore delà chair, e, « u ne me parais pas 

, «ssas.e, être magnanime! Pourquoi donc, 

o Garoutmant, cesses-Ùnîe manger .- 



garouda (à part). - Merveille des 



mer- 
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veilles! Comment dans un pareil état 
peut-il prononcer des paroles si héroïques? 
(Haut.) 

J'ai avec mon bec tiré le sang de ton 
cœur, et ton héroïsme est tel que tu sem- 
blés me l'offrir en sacrifice ! 

Qui donc es-tu? Je veux le savoir! 

le héros. — La faim te presse. Tu n'es 
pas en état de m'entendre. Rassasie-toi 
donc de ma chair et de mon sang. 
■^çankhatchoûda (accourant). — Non, 
Târkchya! Non! Ne consomme pas ce 
crime! Ce n'est pas un Serpent que tu 
tiens. Lâche-le et dévore-moi. C'est moi 
que Vâsouki a envoyé pour te servir de 
pâture. (Il présente son sein.) 

le héros (voyant Çankhatchoûda). — 
Hélas! Voilà mon espérance déçue par 
l'arrivée de Çankhatchoûda ! 

g.vrouda (les considérant tous deux.) 
— Vous portez tous les deux les insignes 
de la victime. J'ignore lequel de vous est 
le Serpent. 
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çankhatchouda. — En effet! Il y a lieu 
d'hésiter ! 



Sans parler du signe du Svastika 3 , mar- 
qué sur ma poitrine, n'aperçois- tu pas les 
écailles dont mon corps est couvert ? Ne 
vois-tu pas que je te parle avec une dou- 
ble langue ? Ne remarques-tu pas enfin cette 
triple crête, dont les pierres fines, envelop- 
pées par la fumée qu'exhale le feu de mon 
brûlant venin, ne brillent plus qu'à travers 
un voile ? Indice de la douleur qui m'op- 
presse, ses vibrations font siffler l'air. 

garouda (après les avoir considérés 
tous deux, voyant la crête de Çankha- 
tchouda). — Alors qui ai-je mis à mort ? 

çankhatchouda. — L'honneur de la 
race royale des Vidyâdharas, Djîmoûtavâ- 
hana. Barbare! comment l'as-tu pu faire? 

garouda {à part), — Comment l'ai- je 
pu faire? Quoi! C'est Djîmoûtavâhana! Le 
prince des Vidyâdharas ! Lui dont 



Sur le Mérou fi , dans les cavernes du 
Mandara 7 , sur la cime de l'Himavant 8 , sur 
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le mont Mahendra », sur les rochers du 
Kaïlâsa 10 , sur les sommets du Malaya, 
dans les grottes situées aux différents points 
cardinaux, j'ai tant de fois entendu célébrer 
la gloire par les chantres divins qui visi- 
tent les montagnes servant de limite à 
l'univers! 

Je me sens plongé dans la fange du 
péché. 

le héros. — Prince des Serpents, pour- 
quoi tant d'émotion? 

çankhatchouda. — N'ai-je donc pas 
lieu d'être ému? 

Tu as sauvé mon corps en livrant le 
tien à Târkchyaî Ne devrais-je pas tomber 
plus bas que le fond de l'enfer le plus 
profond i 



garouda. — Ainsi cet être magnanime 
a laissé attendrir son cœur à la pitié jus- 
qu'à venir, pour sauver la vie de ce Serpent 
que j'allais dévorer, m'offrir son propre 
corps en pâture! J'ai commis un grand 
péché. Ce n'est rien moins qu'un futur II 
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ouddha que j'ai mis à mort. Pour expier 
4M tel crime, je ne vois que le bûcher. 
Mais où trouverai-je du feu? (Après avoir 
regardé dans toutes les directions.) Ah ! 
voilà justement des gens qui en apportent. 
Je vais les attendre. 

çankhatchouda. — Prince, ce sont tes 
parents qui arrivent. 

le héros (tressaillant). — Çankha- 
tchouda, assieds-toi. Couvre-moi le corps 
de mon manteau et soutiens-moi. Ma 
mère, si elle me voyait tout-à-coup en cet 
état, pourrait en mourir sur l'heure. (Çan- 
khatchouda ramasse le manteau tombé à 
côté de lui, et fait ce qu'il a dit.) 

Alors paraît Djvnoûtakeiou avec sa 
femme et sa bru. 

djimoutaketou (pleurant). — Ah! Djî- 
moûtavâhana, mon fils! 

« Un étranger est un parent. » Penser 
« ainsi est-ce vraiment observer les degrés 
« naturels de la compassion? « Lequel vaut 
« mieux de sauver plusieurs êtres ou d'en 
« sauver un seul? ,, Gomment ne f es-tu 
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pas fait cette question, toi qui, en sacri- 
fiant ta vie pour arracher un Serpent à 
Târkchya, as consommé avec ta propre 
perte celle de tes parents, de ta femme, de 
ta race tout entière? 



la vieille reine (à Malayavaû). — Ma 
fille, retiens un moment tes larmes. En cou- 
lant sans cesse, elles éteignent ce feu que tu 
portes. (Ils se mettent tous en marche.) 

DJiMOUTAKETou. — Ah! Djîmoûtavâ- 
hana, mon fils ! 

garouda (l'entendant). — J'entends crier: 
« Ah! Djîmoûtavâhana, mon fils! » C'est 
donc son père. Lui demanderai-je son feu 
pour me brûler ? Non ! J'ai tué son fils, et 
je n'ose me montrer à lui. Mais pourquoi 
me mettre en peine d'un feu qui me con- 
sume? Ne suis-je pas sur le rivage de l'o- 
céan I2 ? Allons donc I 



Donnant aux flammes vacillantes l'as- 
pect des langues de la mort dégustant les 
sucs des trois mondes, et les faisant croître 
jusqu'à menacer la route du soleil d'être 
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engloutie dans l'océan , le vent que dé- 
chaînent mes propres ailes, impétueux 
comme un vent de prodige, va attiser, au 
moment où je m'y précipite, ce feu sous- 
marin dont l'ardeur, destinée à détruire le 
monde, remplît les cœurs d'épouvante. 



(Il veut se lever.) 

le héros. — O roi des oiseaux! Re- 
nonce à cette résolution. Ce n'est pas là 
l'expiation qui convient à ton péché, 
\ garouda (à genoux, les mains jointes). 
— O être ma^naTîTfne! Que dois-je donc 
faire? Parle. 

le héros. — Attends un moment. 
Voici mes parents. Il faut d'abord que je 
les salue. 

garouda. — Fais. 

djimoutaketou (le voyant, avec joie). — 
Reine, la fortune te sourit I Voilà Djî- 
moûtavâhana, notre enfant. Non-seule- 
ment il vit, mais Garouda, les mains join- 
tes devant lui, l'honore comme un disciple 
honore son maître. 
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la vieille reine. — Grand roi , je n'ai plus 
rien à désirer. Je vais le revoir sain et sauf! 

malayavati. — Je vois mon époux. 
Mais mon bonheur me semble trop grand, 
et je refuse d'y croire ï 

djïmoutaketou (s avançant). — Viens, 
mon enfant! Viens! Embrasse-moi. (Le 
héros veut se lever. Son manteau tombe. 
Il s'évanouit.) 

çankhatchouda. — Prince, reviens à 
toi ! reviens à toi ! 

djïmoutaketou. — Eh quoi ! mon en- 
fant! Tu me vois, et tu pars sans m'em- 
brasser ! 

la vieille reine, — Comment, mon fils ! 
Tu ne m'adresses pas même une parole ! 

malayavati. — O mon époux! Tu ne 
jettes pas même un regard sur tes gourous ! 
(Ils s'évanouissent tous.) 

çankhatchouda. — Ah! misérable Çan- 
khatchouda! N'eût-il pas mieux valu pour 
tb^ périr dans le sein de ta mère, que 
d'endurer tant de fois une douleur pire 
que la mort ? 
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garouda. — C'est moi, barbare qui, 
par ma précipitation, ai causé tous ces mal- 
heurs ! Mais commençons par les rappeler 
à la vie. (Eventant le héros de ses ailes.) O 
être magnanime, reviens à toi ! reviens à toi ! 
le héros (reprenant ses sens). — Çan- 
khatchoûda, rappelle à la vie mes gourous ! 
çankhatchouda. - Père, reviens à toi! 
reviens à toi! Mère, reviens à toi! reviens 
à toi ! (Tous deux reprennent leurs sens.) 
la vieille reine. — Quoi ! mon fils! la 
mort maudite va t'enlever sous nos yeux! 
djimoutaketou. — Reine, ne prononce 
pas des paroles de mauvais augure. Le 
fortuné 13 prince respire encore. Mainte- 
nant, rappelons notre bru à la vie. 

la vieille reine fse couvrant le visage 
de son vêtement et pleurant). — Loin de 
nous tout funeste présage! Je ne veux plus 
pleurer. Malayavatî, reviens à toi! Lève- 
toi, ma fille! En un tel moment, regarde 
plutôt ton époux ! 

malayavatî (reprenant ses sens). — Ah ! 
mon époux ! 
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la vieille reine (lui fermant la bouche). 
— Mon enfant, prends garde! Ecartons tout 
funeste présage. 

DJiMOUTAKETOu (pleurant, à part). 

Tout son corps est déchiré. Ses esprits 
vitaux n'ont plus d'autre refuge que sa 
gorge. Ils en vont* sortir. C'est mon fils 
que je vois en cet état! Et mon cœur ne 
se rompt pas de douleur ! 

malayavati. — O mon époux ! J'accom- 
plis un prodige! Moi qui te vois en cet 
état, et qui reste en vie! 

la vieille reine (caressant le héros, à 
Garouda). — Cruel, vois ce que tu as fait 
du corps de mon cher fils, que l'aurore de 
la jeunesse dorait de ses rayons! 

le héros. — Mère, tu parles mal. Qu'a- 
t-il donc fait? Et mon corps, en réalité, 
était-il autre avant qu'il l'eût déchiré? 
Vois! 



Sous la peau qui le recouvre, c'est un 
mélange de graisse, d'os, de chair, de 
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moelle et de sang. Ce corps est-il donc 
jamais beau, et ne doit-il pas toujours 
inspirer le dégoût l 



garouda. — O être magnanime! je 
souffre. Je crois me sentir léché par les 
flammes du feu d'enfer. Dis-moi donc 
comment je dois expier mon péché. 

le héros. — Mon père veut-il me per- 
mettre de lui dire comment il doit expier 
son péché? 

djimoutaketou. — Fais, mon enfant. 

le héros. — Fils de Vinatd, écoute. 

garouda (les mains jointes). — Or- 
donne. 

le héros. 



Renonce à jamais au meurtre. Repens- 
toi de tes fautes passées. Tâche d'amasser 
des flots de mérites en accordant la paix 
OTÏ t ] à tous les êtres, afin que, plongé dans ces 

flots, le péché que tu as commis en fai- 
sant souflrir les êtres vivants, au Heu Je 
mûrir et de produire ses fruits, s'y dis- 
solve comme le grain de sel jeté dans les 
eaux d'un lac. 
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garouda. — Je t'obéiraï. 



Je dormais du sommeil de l'ignorance. 

(Tu m'as éveillé. De ce jour je renonce à 
faire aucun mal à un être vivant. 

Désormais en effet, 

Tantôt multipliant leurs anneaux, larges 
comme les îles d'un fleuve, et qui ressem- 
blent à autant de continents u , tantôt 
s'enroulant en forme de tourbillons, tan- 
tôt unissant comme des ponts un rivage 
à l'autre, que les Serpents prennent tran- 
quillement leurs ébats sur le vaste océan ! 

Et en outre, 

Traînant leurs boucles qui tombent pen- 
dantes jusqu'à leurs pieds et qui ont le 
sombre éclat du nuage, les joues rougies et 
comme enduites de minium par le contact 
des premiers rayons du soleil, que dans 
ce bois d'arbres de santal, les femmes des 
Serpents, succombant presque sous l'ef- 
fort et pourtant oubliant la fatigue, célè- 
brent passionnément la gloire dont tu 
viens de te couvrir ! 
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le héros.— Bien,Grand être 15 , bien ! Tu 
nous combles de joie. Mais surtout, tiens 
ta promesse! (A Çankhatchoûda). Çan- 
khatchoûda, maintenant retourne chez 
toi. (Çankhatchoûda soupire et baisse la 
tête. Le héros poursuit en soupirant et en 
regardant sa propre mère,) 

Ta mère, à cette heure, croit te voir dé- 
chiré par le bec acéré de Târkchya et 
souffre de tes souffrances. 

la vieille reine ( pleurant}.— Heureuse 
mère! dont le fils devait être la proie de 
Garouda, et qui va le revoir sain et sauf! 
çankhatchoûda. — Mère, tu dis vrai... 
si le prince revient à la vie ! 
^^le héros (jouant V agonie). —Ah! ah! 
ah! Jusqu'à cette heure, occupé du salut 
d'un autre, les spasmes du plaisir m'em- 
pêchaient de sentir les douleurs de l'ago- 
nie. Voilà que je les éprouve enfin. (Il fait 
tes mouvements d'un mourant.) 

djimoutaketou (tressaillant) . — Qu'as- 
tu, mon enfant? 
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la vieille reine, — Que dit-il ? (se frap- 
pant la poitrine. ) Au secours ! au secours ! 
mon rils se meurt ! 

MALAYAVATI. Ah ! 010 H épOUX ! Tu 

veux donc nous abandonner i 

le héros (cherchant à joindre ses 
mains). — Çankhatchoûda, joins-moi les 
mains ! 

çankhatchoûda (faisant ce qu'il lui dit). 
— Hélas i-Le monde perd son maître ! 

le héros (il ouvre à demi les yeux et 
voit son père.) — Mon père, ma mère, 
c'est la dernière fois que je vous salue. 

Mes membres perdent le sentiment. 
Mon oreille n'entend plus de paroles dis- 
tinctes. Hélas! mon œ.\ se ferme tout-à- 
coup. Ah! mon père! Le sourïle que je 
cherche à retenir m'échappe. 

Mais.... fil répète la stance de l'acte 
précédent) 



Pour prix des mérites que j'acquiers en 
sacritiant aujourd'hui mon corps pour le 

8 
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Mjhtt d'un Serpent, puissè-je de même, 
dans mes existences futures, ne reprendre 
un corps que pour "Je bien des auties 3 

(Il tombe), 

la vieille reine. — Ah ! mon fils ! Ah ! 
mon enfant! Joie de tes gourous! Ou es- 
tu? Réponds-moi ! 

djimoutaketou. — Ah ! Djîmoùiavâ- 
hana! mon enfant! joie de tes amis! tré- 
sor de toutes les qualités! où es-tu? Ré- 
ponds-moi ! (Faisant un geste de déses- 
poir.) Malheur ! Oh ! malheur ! 

La c 2P stan ^ e n ' a P lus désormais d'asile. 
Où la modestie trouvera -t -elle maintenant 
un refuge Qui pratiquera en ce monde 
la patience l La li béralité est morte ! En vé- 
rité, morte est la vérité ! Que deviendra la 
ÇÛîé^digneà son tour de pitié r Ce monde, 
ô mon fils, est vide de toute vertu, depuis 
que tu l'as quitté pour un autre inonde. 



malayavati. — O mon époux ! tu nous 
as donc abandonnés! Cruelle Malayavati, 
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n'en as-tu pas assez vu? Comment n'es-tu 
pas déjà morte? 

çankhatchouda. — O prince, où vas-tu^ 
abandonnant ainsi ceux qui t'étaient plus 
chers que la vie? Çankhatchouda te suivra ! 

garouda. — Hélas ! cet être magnanime 
a cessé de vivre. Que faire maintenant? 

la vieille reihe( pleurant et regardant le 
ciel). — Bienheureux gardiens du monde, 
faites donc pleuvoir l'ambroisie, et res- 
suscitez mon fils ! 

garouda (avec joie, à part). — Elle parle 
bien à propos de l'ambroisie. Je n'y pen- 
sais pas. Déjà je vois ma honte effacée. Je 
vais implorer le maître 16 des trente-trois 
dieux. Il fera pleuvoir l'ambroisie et je 
ressusciterai ainsi, non-seulement Djî- 
moûtavâhana, mais tous les princes des 
Serpents que j'ai mangés et dont il ne 
reste que les os. S'il repousse ma demande, 
alors, 



Buvant l'océan de mes ailes, et em- 
porté par des vents impétueux, allumant 
avec la flamme de mes regards un incen- 
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die qui fera tomber en pâmoison les 
douze soleils M brûlants, broyant avec 
mon bec la foudre d'Indra, la massue de 
Kouvera ** et le sceptre Je Yama *», je 
/ resterai vainqueur des dieux, et c'est moi 
qui ferai pleuvoir l'ambroisie ! 



Donc, je pars! (Il sort en marchant fiè- 
rement.) 

DJiMOUTAKETou. — Çankhatchoûda, mon 
enfant, pourquoi tarder? Rassemble du 
bois, et prépare le bûcher de mon fils. 
J-Nous partirons avec lui. 

la vieille reine. — Mon fils Çankha- 
tchoûda, fais vite. Ton frère s'afflige de 
notre absence. 

çankhatchoûda (pleurant). — J'obéis à 
mes gourous. Ne dois-je pas partir le pre- 
mier ? fil se lève et prépare le bûcher.) 
Père! Mère! voilà le bûcher préparé. 

DJiMOUTAKETou. — Reine, pourquoi pleu- 
rer encore? Lève-toi. Montons sur le bû- 
cher. (Ils se lèvent tous.) 

malayavati (les mains jointes, regar- 
dant le cieL) — Bienheureuse Gaourî, tu 
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m'avais promis pour époux un Tchakra- 
vartin des Vidyâdharas. C'est donc pour 
moi, infortunée! que tu auras manqué 
une fois à ta parole ! 

Alors paraît brusquement Gaouri. 

gaouri. — Grand roi Djimoûtaketou, 
^.-"f énonce à cet acte de désespoir ! 

djimoûtaketou. — Oh! Gaourî ne peut 
se montrer en vain ! 

gaouri (à Malay avait). — Mon enfant, 
ma parole peut-elle tromper ? (Elle s'ap- 
proche du héros et l'asperge avec l'eau 
de sa cruche de pénitente 20 .) 

/ Tu sacrifies ta propre vie pour le salut 
^»| des êtres vivants. Enfant, je suis contente 
i de toi. Vis, ô Djîmoûtavâhana! 



(Le héros se lève.) 



djimoûtaketou (avec joie). — Reine, 
sois heureuse! Notre enfant est ressus- 
cité. 
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la vieille rejne. — Par la faveur de la 
bienheureuse ! 

lé héros (voyant Gaourî, les mains 
jointes). Oh! Gaourî ne peut se montrer 
en vain ! 

Toi qui donnes tous les biens qu'on 
désire, toi qui soulages les peines de ceux 
qui t'honorent, toi notre refuge, je me 
prosterne à tes pieds, ô Gaourî, dont les 
Vidyâdharas chantent les louanges. 

(Il se jette aux pieds de Gaourî. Tous 
regardent le ciel). 

djimoutaketou. — Eh quoi ! il pleut 
sans nuages! Bienheureuse, qu'est-ce que 
cela signifie ? 

gaourî. — Roi Djimoutaketou, c'est le 
roi des oiseaux qui, saisi de repentir, fait 
tomber du monde des dieux cette pluie 
d'ambroisie pour ressusciter avec Djîmoû- 
tavâhana tous ces princes des Serpents 
dont il ne restait que les os. (Elle mon- 
tre du doigt ce spectacle.) Ne vois-tu 
pas? 



Rejoignant Çankhatchoûda, levant une 
tête brillante de l'éclat des pierres pré- 
cieuses, léchant le sol de leur langue four- 
chue pour s'abreuver des sucs de l'am- 
broisie, voilà que , rapides comme les 
torrents du mont Malaya , et suivant 
comme eux une route sinueuse, les prin- 
ces des Serpents vont se jeter dans l'o- 
céan. 

(Au héros.) Djîmoûtavâhana, mon en- 
fant, tu es ressuscité comme eux ; mais tu 
mérites davantage. Voici donc l'autre fa- 
veur que je t'accorde. 

T'arrosant avec ces eaux purifiantes où 
s'est délayé le pollen des lotus d'or secoués 
par les ailes des flaments, et qui m'arri- 
vent à l'instant du lac Mânasa 21 dans un 
vase de pierres fines, création d^ mon seul 
désir, je te donne en ce jour un nou- 
veau témoignage de ma bienveillance en te 
sacrant Tchakravartin des Vidyâdharas. 

En outre, 



Voici d'abord le joyau du Tchakra 22 
d'or, puis l'Eléphant aux. quatre blanches 
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défenses, le Cheval noir, enfin Malayavatî; 
contemple ces joyaux que je te donne, ô 
Tchakravartin ! 






Regarde encore : portant à la main des 
chasse-mouches blancs comme la lune 
d'automne, brillants des couleurs de Iarc- 
en-ciel formé par les rayons de leurs pier- 
res fines quand ils courbent respectueuse- 
ment devant toi la moitié supérieure de 
leur corps, voilà que les princes des Vi- 
dyâdharas, le misérable Matanga en tête, 
te saluent et te rendent hommage. Dis-moi 
maintenant ce que je puis faire encore 
pour toi. 

le héros, — Ai-je encore quelque chose 
à désirer ? 






Çankhatchoûda n'a plus rien à redouter 
du roi des oiseaux. Le fils de Vinatâ est 
c onverti . Tous les princes des Serpents 
qu'il avait déjà dévorés sont ressuscites. 
Mon retour à la vie a empêché mes gou- 
rous de mettre fin à la leur. J'ai été élevé 
à la dignité de Tchakravartin. Tu m'es ap- 
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parue en personne, o Déesse! que pour- 
rais-je te demander encore? 

Je répéterai pourtant les souhaits con- 
tenus dans la formule de Bharata P. 

Q. ue l a gluie, pour faire danser les paons 
qu'elle enivre de joie 24, tombe des nua- 
ges en sa saison ! Puisse-t-elle , faisant 
croître en tous lieux les moissons, couvrir 
la terre d'un manteau de verdure! Que 
mes sujets enfin, ac:umulant les bonnes 
œuvres et échappant à l'infortune, puissent, 
d'un cœur exempt d'envie, goûter un bon- 
heur sans mélange dans la société de leurs 
parents et de leurs amis ! 

La scène reste vide. 
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NOTES SUR L'ACTE CINQUIEME 



i , Richi, ou sage, de race royale. 

2. Il pense au sens que prennent ses dernières 
paroles si on y joint le premier mot du portier. 
Nous avons été obligé de modifier légèrement le 
tour de ces paroles pour reproduire l'équivoque 
du sanskrit. 

3. Présage funeste. Comparez Acte I, note 7. 

4. Les parents du héros mènent toujours la 
vie ascétique et ne vivent que de racines et de 
fruits recueillis dans la foret, 

5. Sorte de croix. Les Serpents à face humaine 
ont ce signe marqué sur la poitrine. 

6. Montagne fabuleuse. Voir acte II, p. 54. 

7. Autre montagne fabuleuse. 
6\ L'Himalaya. 

9. Montagne sur la côte d'Orissa. 

10. Montagne au nord de l'Himalaya, non loin 
de laquelle sont les sources de l'Indus, du Brah- 
mapoutre et du Gange. 

11. En sanskrit, un Bodhîsattva. 

12. L'Océan recèle le feu sous-marin qui doit 
détruire le monde au dernier jour de chaque 
création. 

i3. L'expression sanskrite, âyouchmant, est à 
peu près intraduisible. C'est une appellation 
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polie dont le sens est « destiné à vivre long- 
temps », et que le roi emploie ici comme un 
mot de bon augure. Elle est particulièrement 
usitée chez les Bouddhistes, 

14. Les continents qui, dans le système cos- 
mogonique des Hindous, sont en effet des cou- 
ronnes circulaires, séparées les unes des autres 
par des mers. 

o. Voilà Garouda devenu, à son tour, un Ma- 
hàsattva. 
16. Indra. 

Voir acte IV, note 20. 

iJieu des richesses. 

Dieu des morts. 

La déesse mène aussi la vie ascétique. 

21. Voisin du mont Kaïlâsa. Voir plus haut, 
note 10. 

22. La Roue. La possession de ce joyau et des 
suivants est un privilège du Tchakravartin. On 
en compte ordinairement sept. Malayavaiî est ici 
le joyau de a la Femme ». 

23. Demi-dieu, mventeur du dr ame. Voir 
acte I, note 8. Tous les drames indiens se ter- 
minent ainsi par une prière pour la pluie et pour 
le bonheur du peuple. 

24. La joie des paons, au retour de la saison des 
pluies, est un des thèmes favoris de la poésie in- 
dienne. 
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